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อนุ สาวนา 


แม้ พระยา อนุ มา ใ 4 ราช ธนจะ ม ได้ เบน ผู้, ใกล้' ซิดเ บอ ง พระ ยุคลบาท  แค่ ก็ ไต้ รบ 
พระ รา ชุ ทานพระ มหา กรุณาธิคุณ มา แต่ เม้อ ยัง ม้ชวิ ตอ ยู่ แล้ว  ค ร* นิ เม อก ราบ ถวาย บังคม 
ลา ถงแ ก่อ นิจ กรรม ล่วง ล บ ไป  ก็ ยัง ทรง พระ กรุณา โปรด เกล้า  ฯ ให้ จืด การ พระ ราช ทาน 
เพลิง ศพ เบน งาน เสด็จ พระ ราช ดำเนิน  ท1 ง ยัง พระ ราช ทานพระ บรม ราชานุเคราะห์ ใน 
วาระ สุด ท้าย นิอ กล้วย 

เม อ ยัง มชวิ ตอ ยู่  พระยา อนุมาน ราช ธน เบน ผู้ม้ค วาม จง ยัก ยัก ด้ต่อ พระ มหา กษํ ตรย์ 
และ พระ ราชวงศ์ เพ ยง ได  ย่อม เบน ท ประ ยักษ์ กัน อยู่ แล้ว  หาก ม ญาณ อย่าง หนิง อย่าง 
ใด  ยัน พระยา อนุมาน ราช ธนจะ พง ทราบ ได้  ก็ คง ยัก รุ้สก ซา ม ซงเ บน ทย่ง  ใน พระ 
มหา กรุณาธิคุณ ยัน พิเศษ นิ 

ภรรยา และ บุตร  ตลอด จน สม ๅช้ก  ทสบ สกุล ไป จาก พระยา อนุมาน ราช ธน  ต่าง ก็ 
รู้ส้ก ป ลม บ ติ  ใน พระ มหา กรุณา อย่าง สุด ทจะ พรรณนา  ก็ ได้ แค่ จา รก พระ เดช พระ คุณ 
ไว้ เห นิอเ กล้า  ฯ ยับ ขอ ตํ้ง สัตย์ ปฏิญาณ ทจะ เบน ข้า ทูล ละออง ธุลพ ระ บาท  ทจง ยัก ยัก ด 
ต่อ องฅ พระ มหา กษัตริย์  และ พระ บรม ราชวงศ์  เจริญ รอย ตาม พระยา อนุมาน ราช ธน 
ผู้ เบน ยัน วงศ์ สกุล  สบ ต่อ ไป  ชั่ว กาล นาน 


๑ 


0 


0 


คา นา 


จำ เติม แต่ พระยา อ มุ มาน ราช ธนได้ ถงแ ก่อ นิจ กรรม มา  ท่าน ผู้หลํ ก ผู้ใหญ่  ทั้ง ทาง 
ผาย คณะ สงฆ์  พระ บรม ราชวงศ์  และ ใน คณะ ร่ฐ บาล  รวม ทั้ง ญาติ มิ ตร  ศิษ ยา นุ ศิษย์ 
และ ส ถา บิน ต่าง  ๆ ได้ มิ ไม ตร่จํ ต มา ช่วย จิ, ต การ ศพ  นำ พวง มาลา มา เคารพ ศพ  มา 
บำเพ็ญ กุศล หน้า ศพ  ทั้ง ทัง แสดง ความ ปรารถนา ทั้ข้ะ ทัด หา เคร่ องส้ งเค็ ต และ จํดพิ มพ็ 
หนัง ส่อ มา เบน ของ ชำร่วย ใน ทัน พระ ราช ทาน เพลิง ศพ อก ด้วย  พระ คุณ ทั้ง น ย่อม เบน 
ท่ซา บ ซงต รง ตรา ใจ  ขาก ท่จะ สรร คำ มา พรรณนา ให้ ถ้วน ทั่ว ได้  ความ เศฑ โศก เสย ใจ 
ท่ด้ อง เส่ย ประมุข ของ สกุล ไป อย่าง บจจุ บิน ทัน ด่วน ก็ ค่อย บรรเทา เบา บาง ลง  เม อ มา ได้ 
ความ กรุณา ปราน จาก ท่าน ทั้ง ทลาย  ซงถ้ วน มิ ส่วน สทัเ ทัน! เทับ ท่าน ผู้ วาย ชน มิ มา ทั้ง สิน 
แม้' จะ1 ไม่ อาจ สนอง คุณ ท่าน ทั้ง หลาย ได้ สม' ใ จ แต่ ก็ เห็น ควร จัด พ็มพ็ หนัง ส่อ  เบน 
เค รอง ปฎ การ  ใน วิ’ นพ ระ ราช ทาน เพลิง ศพ  ตาม ประ เพ ณท่ ประพฤติ ปฎถ้ ตกัน มา 
อย่าง น้อย หนัง ส่อน ก็ ย่อม เบน เค รอง แส ศ รน8 า ใจ  ว่า ได้ สำ นก ใน ความ ปรารถนา ด ของ 
ท่าน ทั้ง หลายอยู่ เนอ ง นตย์ 


ต) 


สำ หรํบ หนังสือ ท่จะ ต พิมพ์ แจก นับ  ได้ หา 50 นับ ศษก็ ท ใกล้ ชด นับ ท่าน ผู้' วาย ชนา เ) 
เห นพ อง ต้อง กัน ว่ๅ ควร จํด พิมพ์  อตช วป ระ ว' ต ของ ท่ๅน  โดย กัด ต้ด ตอน มา จาก เ รอง 
ท ท่าน เขย น เล่า ไว้ ไน  ฟ นความ ทนัร์  ต้งท่ ต พิมพ์ ไป แต้ว และ กัง ไม่ ได้ ต พิมพ์  ถง 
จะ ได ประ ว* ต ท่าน ไม่ บริบูรณ์  ก็ ได้ เท่ ๅท่ ท่าน พอ ใจ เล่า ไว้ เอง  แล?; เบน หนัง สอ ขนาด 
กระ ทด รด  พอ ควร แก่ ฐานานุรูป  ” ตาม ความ ปรารถนา ของ ท่าน  กัง นก เพราะ 
เม อ ก่อนก งอน จ กรรม  ท่าน ได้ เข็ย น เบน เชิง คำ ส่ง ไว้ กัง ลูก  ๆ ว่า 


“เงิน ทีเบ๊ น มรดก แก่ ลูก  แม้ เป็น จำนวน เล็ก นอ ย แท่ก็ เบน เงิน บริสุ ทธ 
ที่ หา มา ไค้ นัว ย นา พ* กนํ้า แรง ของ พ่อ จริง  พู  ควร มี ความ พอ ใจ  กัวย เบ็1 น เงิน 
มงคล  ที่ พ่อ สามารถ เก็บ หอม รอม ริบ ได้ เท่า นื  แท่ มรดก ธนมี ค่า อย่า งยี่ง  ก็ คือ 
ชื่อ เสียง เกียรติคุณ ที่ พ่อ ได้ บำเพ็ญ มา  เงิน เป็น แต่ บจ นัย ใ, ห้เกิ ค ความ สุข  ไม่ ใช่ 
เป็น ตำ ความ สุข โดย ตรง  ความ สุข ที่ แท้ จริง  คือ  บ ญญา  อ นาม ย ไมตรี  มี 
สา นัคกี ธรรม  และ การ งาน ที่ เป็น ส ไ) มา ชีพ  และ สี่ง เหล่า นนัอ งมีค วาม ประพฤติ 
การ ปฏินั ติ  คำ ย ความ มานะ พยายาม  มี ความ ฃกัน หม่น เพียร  ประกอบ คำ ย จึง 
จะ สม บรณ์  ส่วน แม่ ของ ลูก"]  พ่อ มอบ การ เลย งคู ไว้ ให้ ลูก พู  จง ฉลอง คุณ ท่าน 
อย่า ให้ อนาทร รอน ใจ  ส่วน ศพ ของ พ่อ  ก็ จง ทำ แต่ พอ ควร แก่ 3 านา นุ รปข อง พ่อ 
เท่า นพ่อ ก็ พอ ใจ  เพราะ ลูก ทุก คน  ก็ ได้ ตอบ แทน คุณ พ่อ อยู่ แล ว เมื่อ กร8 งิกัง 
มี ชีวิต อย่  ไม่ จำ เป็น ตอง แสดงก วาม อา นัย ไว้ ใน หนังสือ แจก  ว่า ไม่ มี โอกาส 
ฉลอง คณ  พูด ทำไม เมื่อ ตาย ไปแ นัว  รู้ นัก มี ความ สาม* คดี ใน ระหว่าง พี่  พู  นอง  พู 
และ ญาติ  พู  ให้ เป็น ไป ดำ ยดี  รู้ นัก อบรม เลั้ ยง ลูก เนัา ให้ เป็น คน ดี  เท่า นก็เ ท่า 
นับ' ได้ ฉลอง คุณ พ่อนั น เหลือ แล ว นัา จะ บริจาค เงิน อุทิศ ให้  ก็ จง เป็น ไป ใน เรื่อง 
ส่ง เสริม ความ รู้ การ ศึกษา แก่ ส่วน รวม! ■สิต 


V 


และ เพ อให เบน ไป ตาม ความ ประสงค์ ของ ท่าน  ใน ประโยค สุด ท้าย  แห่ง  คำ สิง 
นัน  จ่ง ตกลง กัน ว่า เงิน ทม่ผู้ สมทบ มา ใน การ บำเพ็ญ กุศล ต่าง  ๆ ท เหลอ จาก ไช จ่าย 

ไป ใน ทาง ทักษิณา นุป ทาน แล9, ว ส่วน ห นง จะ ส่ง ไป บำรุง ทุน อนุมาน ราช ธน  ท่ บรรดา 
ศษย์ ทัง ขน ใน นาม บรรดา ศ'' กด ท่าน  แต่ เม อ กัน ทำนุ ญ ครบ  ๖ รอบ ทัก ทัตร  สำ ห กับ 
คน คกัา วิชา ความ เทา ง ไทย ว ทยา  อก ส่วน หนิง จะ ส่ง ไป สมทบ ทุน มูลนิธิ เส ฐยร โก เศศ 
ท ทัก เขย น รุ่น ลูก ศิษย์  จัด ต2 งขน ใน นาม ปากกา ของ ท่าน  และ ท่าน ได้ มอบ ลขสิ ทธิ 

ทัง หมด ของ ท่าน ให้ ไป  เบน ทุน ไว้ เพ็อ ช่วย เหลอ เก อกูล นฤมิต กรรม ของ คน รุ่น ใหม่ 

และ เพ็อ ช่วย อนุเคราะห์ ทัก เขย นท่ ตก ยาก  หาก ศิษย์ คน ใด ม่ใจ รำ ล กนก กง อาจารย์  จะ 
บริจาค เงิน อุทิศ ให้ ท่าน  ก็ ขอ ได้ ต็ดต่ อ กับ สถาบัน ท2 ง สอง น หรอ สกา บ'' นอน ใด  ทิ 

" เบน ไป ใน เริ อง ส่ง เสริม ความ เกา รศิก ษา แก่ ส่วน รวม  ’ เชอ ว่า  ท้า ท่าน ทราบ ทัวย 
ญาน ริก ใด  ก็ คง จะ อนุโมทนา สาธุการ เบน ทิ ยง 

โดย ทิท่า น ไม่ ประสงค์ จะ ให้ ลูกๆ  แสดง ความ อา ต้ย ไว้ ใน ห ทัง ส่อ แจก  จ่ง ทำ ตาม 
คำสํ่ ง่ท่า นต้วิ ย ความ เคารพ  และ จะ พยายาม ประพฤติ ปฎิม่ ต ตาม ความ ปรารถนา ของ 
ท่าน โดย เคร่ง ค กัด  กง จะ อย่าง ไร ก็ ตาม  ลูก  ๆ ต้อง ขอ กล่าว ว่า ท่าน เบน ผู้ทิ แสวง หา 
ความ สุข ตาม คำ นิยาม ของ ท่านอยู่ เสมอ  และ ก็ พบ ความ สุข นน มา แต่ ท่าน ทัง ม่ช่วิ ตอ ยู่ 
แท้ ว ไม่ ว่า วิถช่ วิตก าย ใน และ ภาย นอก จะ ลุ่ม ดอน  ขน ลง  เพ ยง ไร  ท่าน ก็ย่ด  “บํญ ญๅ 
อ นา ทัย  ไม ตริ  สาทั คค ธรรม  และ การ งาน ทิเ บน สัมมา ช่พ  มา โดย ตลอด  ด้วย 
เหตุ นิ  ลูก  ๆ จ่งเ ช่อ มั่น ว่า ท่าน ย่อม ไป สู่ สุคติ 


๔ 


ขอ พระ ราช กุศล  ซงท รง บำเพ็ญ พระ รๅช ทาน  ตลอด จน กอง บุญ อน  ๆ อัน บุตร 
ภรรยา และ ญาต มิตร  ศิษ ยา นุ ศิษย์  ได้ ร่วม อัน ประกอบ  เพ็ยิ อุ ทศ แก่ พระยา อนุมาน 
ราช ธน  จง เบน ผล ส้ม ฤทธิ แด่ ท่าน  โบ้ ได้ เสวย สุขา รมณ์  ณ ภูมิ สุขา วด้  ดัง ท กล่าว 
ไว้ ใน  กาม หิต  ภาค สวรรค์  น* นเท อณู 

“ อัน ว่า สุคติ ภูมิ ท สำคัญ ยง นัก  คอม หา ต ระ ปทุม ทิพ ย สถาน  เบน อุบัติ 
ภพ  สำหรับ รอง รับ วญ ญาณ แห่ง บรรดา สา ธ ขน  ผป ระ กอบ กุศล จรรยา  ม ไจ 
ผ่องแผ้ว สุ จรด  ให้ ลอเ อา ชิง ปฏิสนธิ จิต  เบื นอ ปะ ปา ติกะ ขาด ย โดย ธรรม 
มิ ยม  แล้ว และ เสวย สุขา รมฌ์ เก บมศ านต โสมนัส  เบน กุก ผล สนอง 
กัลยา ณ สม บัด  ท ประพฤติ ไว ใน ไตรทวาร  ” 


๖ 


พระ ธรรม เทศนา 

หน้า ศพ  พระยา อนุมาน ราช ธน  ซ์งพ ระ มหา อำพํ น บุญ หลง  ว4 ด เทพ ศร นทรา วา ส 
แสดง ใน งาน ทำ บุญ  ๑๐๐  วํน  ท้น้า น เลข ท ฟ่ 01  ซอย อนุมาน ราช ธน 


น โม  ตสฺส  ภคว โต  อร ห โต  สมฺ มาส มุ พุทธ สฺส 
ภา สตา  โข  เต น ภคว ตา  ชน ตา  ปสฺส ตา  อร ห ตา  สมุ มาส มุ พุทเ ธน 
อยํ  ปจฺฉิ มา  วาจา  หนุ ท ทา นิ  เากุ ข เว  อาม นุต ยา นิ  โว 

วยธ มุ มา  สงฺ ขา รา  อปุป มา เท น สมุป เท ถา ต 

บัด นิจ ะวิสํ ชนา พระ ธรรม เทศนา  ใน พระ บจฉิ ม วาจา กถา  แห่ง สมเด็จ พระ บรม 
ศาสดา ส* ม มา ส้ม พุทธเจ้า  สนอง พระ คุณ ประ ด* บบญ ญา บา รม  คุณ หญิง อนุมาน ราช ธน 
และ บุตร ธิดา  พ จ้อ มทํ้งํ้ ญาติ มิตร  ศิษ ยา นุ ศิษย์  บำเพ็ญ กุศล ราศิ ทักษิณ านุป ทาน กิจ 
อุทิศ แด่ ท่าน เจา คุณ อนุมาน ราช ธน  ใน งาน สต ม วาร ดถ  เบน ปุพพ เปต พล  ธรรม 
บรรณาการ  บจจุ ปการ กิจ  ด้วย กำบัง ความ กตัญ ณูกต เวทิ  ระ ลกถ ง พระ คุณ แห่ง ท่าน 
เม อ ดำรง ชน มา ยุ อยู่  แสดง เมตตา กรุณา อา ร เออ เพ็อ เผอ แผ่  บัง ใน ยาม สุข บัง ยาม ทุกข์ 
ทนุ บำรุง ด้วย สังค หจ้ต กุ ตาม กำบัง สามารถ  ท่าน เจ้า คุณ ท่าน มวิร ยะ อุตสาหะ อัน แรง 
กบัา  ศิกษ าด้ว ย ตน เอว  ด้น ค จ้า หา ความ รู้ทิลุ่ มล ก ทิศ ดาร  'ชง น้อย คน นัก จะ สามารถ 
มา รวม รวม จ้อย กรอง ข์นเ บน วิทยา ทาน  เผย แผ่ จน สน เชิง  แก่ มวล ชน คน ไทย  ศิษ ยา 


นุ ศษย่  และ ชาว โลก ต่าง ชาติ ต่าง ภ' เบๅ  ท สนใจ ใคร่ ศก ษๅ  ท่าน เบน ผู้ทเ ตมเ บ1 ยม' ไป 
ดวย คุณธรรม อัน งาม และ ความ รู้ อัน ลกซ ง หา ไต้ ยาก เช่น น แล้ว  อัง มิ เจตนา กรุณา 
ยนด อ้น แรง กลา  ท' จะ พยายาม เม ต เผย ความ รู้ท่ ท่าน คิด ว่า อ้ง ไม่ ทราบ  ให้ แก่ ผู้ฑเ ขา 
ไป ร จัง ใ กล  ให้ ไต้ รู้ ได ทราบ  อ้น หับ ว่า เมน บ่ จ จ* ย สํๅอ้ ญ อก ประ การ ห นง  ซงก่ อให เกด 
ความ เฉลย ว ฉลาด  เบ่ นเค รอง นำ ผู้สตํ บพิง นั้น  ๆ ไป สู่ ความ เจริญ ล้า ว หล้า รุ่งเ รอง ใแ 
ชิวต อนาคต ของ ตน  คุณ หญิง และ บุตร ธดา พร อม นั้ง ญาติ มิตร ศิษ ยา นุ ศิษย์  พ ริ’ อม เพ ริ ยง 
กนเ ป่น สมาน หัน ท สา มัคค  บำเพ็ญ คุศล รๅศิ ท” กษิณ านุป ทาน  สนอง พระ คุณ  เพ็อ เป่น 
บ่จจั ยอุต หนุน  ให้ สำเร็จ สิริ สุข สวิส ด เกษม สำราญ  เบ่น ธรรม บรรณาการ ใน ทาง 
ส* ม ปราย ภพ เบ่น ท ตง  ล้วย กำ อัง ความ กำ สร ด และ เสย ดาย อา อัย  แต่ อา ศ* ย กำหนด 
ตาม คติ ธรรมดา  ก็ จะ เห็น ประ จัก ษได้ ว่า  สิง นั้งป วง เกิด แต่ เหตุ  สม ก* บ ความ ใน 
สาวก ภาษิต  อัน พระ อัสส ชิ เถระ เจ้า แสดง ใด ง เอกเทศ ว่า  เย  ธม มา  เห ต ปา เก วา 
เตสํ  เหตุ  ต ถา ค โต  เต ส ณ จ โย  นโร โฮ  จ เอวํ  วาท  มหา ส มโ ณ 
ธรรม เหล่า ใด เกิด แต่ เหตุ  ท ระ ตถาคต เจ้า ทรง แสดง เหตุ และ ความ ดับ แห่ง 
ธรรม เหล่า นั้น  หระ มหา สมณะ ม ปกติ ตรัส อย่าง น เมิอ พิจารณา ช" ตด ‘งน แล้ว  จง 
ไม่ ควร ยดนั้ น1 ชิง ธรรม เหล่า น* น อัน เบ่น เหตุ ให้ เกิด โทษ  ตอง ตาม พระ ราช บ่จฉ ม วาจา 
อัน สมเด็จ พระ เธย ร ธรรม มหาราช  พระ บาท สมเด็จ พระ จอมเกล้า เจ้า อยู่ หัว  โปรด 
ประทาน ไว้ ว่า  นตุเ ลตํ  โลก สม  ยํ  อุป ากิย มาน0  อนว ขขํ  อลส  สง ใด ท 
เข้า ไป ย่ดถื ออ ยู  ( โดย ความ เบน เจ้า ของ  ) จะ ห่งเ บน ของ หา โทษ มิ ได้  สง 
นั้น ย่อม ไม่ มิ ใน โลก  ดง น เพราะ เหตุ นั้น  สาธุชน ผู้ม ปริ ชา ญาณ  พิง มนสิการ  ปลง 
เห็น พระ ไตร อัก ษณ์  คอ  อ มิปีนั้  ตุปจ้  อนตุ ดา  เพราะ ส์ง ใด มิค วาม เกิด ขนเ บ่น 


ธรรมดา  สิง หัน ก็ มิค วาม ดับ เบน ธรรม ตา  เบน คู่ ดัน  ไม่ ว่า ใครๆ  ถง จะ ต่าง กน โดย 
ชาต่ ตระกูล  ยศ ศักดิ  อำนาจ  ท อัพ ย่สม บต  บริวาร  หรอ ด้วย สถาน อ ยา งอน อก 
ใน ทสุต ก็มิ คติ อย่าง เดิย ว อัน  คอ ทำลาย ขํนธ์ สิน ช่พ  ทอด ท รา กก เฬว ระ ไว้ บน ปฐพ 
ส่วน ท เบน ดิน  ก็ คน เบน ดิน  ส่วน ทํเ บน นำ  ก็ คน เบน นํ้า  เบน ด้น  ด้อง วาย ชนม่ 
รูป แตก ดับ เห มอน ดัน หมด  ควร กำหนด ปลง เห็น เบน ธรรม สิง เวช  อบรม เหตุ คอ 
ภาวนา มัย กุศล  ให้ เกิด ขีนใ น สิน ดาน  ด้วย ความ ไม่ ประมาท  ตามพระ บจฉิ ม 
โอวาท  อัน สมเด็จ พระ ผู้มิพ ระ ภาค  ผู้รู้  ผู้ เห็น  เบน พระ อร หัน ต สมมา สิ ม พุทธเจ้า 
ทรง ย่อ ย่น  พระ สกล พุทธ ศาสนา  รวม ลง ใน ความ ไม่ ประ มาท  ประทาน พระ บรม 
พุทโ ธ วาท  ช้งม่ น์าห หัก  แก่ พุทธ บริมั ท ทัง มวล  ใน เวลา จวน จะ เสด็จ ดับ ขํนธ์ ปริ 
นิ พาน ว่า  หนุ ท ทา นิ  กก ขเว  อาม นุต ยา มิ  โว  วยธ ม มา  สาขา รา  อ' ไ] ใ} มา เห น 
สม ปา เท ถ ความ ว่า  ดู ก่อน ภกหุ ทั้ง หลาย  ฌ บัด น เรา ขอ เ ตอน ท่าน ทั้ง หลาย 
ว่า สังขาร ทั้ง หลาย มิค วาม เส อม ไปเ บน ธรรมดา  ท่าน ทั้ง หลาย จง บังความ ไม่ 
ประมาท ให้ ลง พร้อม บ ริบ รฌ์ เถิด  ดัง นิ  ความ ไม่ ประมาท นั้น  เม อ กล่าว โดย เนอ 
ความ  ได้แก่ การ ไม่ เลินเล่อ  นิ เบน คุณ ความ ตอ ย่าง หนิง  ซงเ บน ท่นั้ง แห่ง ประโยชน์ 
อัน ใหญ่  นั้ง ผาย คดิ โลก คดิ ธรรม  ดัง จะ นำ มา พรรณ าให้ เห็น เบน ตัวอย่าง  เช่น ผู้ ริบ 
จ้าง หริ อผู้เ บน เจ้า ของ เล่ ยง โคก ระ บอ  เม อ เลินเล่อ  ไม่ เอาใจ ใส่ สอด ส่อง คอย มอ งด 
ความ เสิอ ม ความ เจริญ ของ ปสุสั ตว์นิ ตน เลิ ยง  สัตว์ ฝูง นั้น ก็ จะ เบน อันตราย  เพราะ โรค 
พิม่ต บ้าง  เพราะ โจร ภัย บ้าง  ทา ได้ ผล อัน ดิไม่  มิ ใช่ แต่ เท่า นั้น  ยัง กลับ ด้อง เส่ย ค่า 
โคก ระ บอ เช้า ไป อก  ต่อ ไม่ เลินเล่อ  อันตราย เช่น นั้น จง ไม่ มิ  หรอ มิ น้อย ลง กว่า ไม่ 
ระ อัง  ผาย ผู้ ประกอบ กิจ ใน พาณิช กรรม  มัว เผลอ เลอ  ไม่ เอาใจ ใส่ สอด ส่อง ใน การ 


คา ข! ย ราคา สน บ้า จะ ขน จะ ลง ประการ ไร  ก็ ไ) จุ่ร้  พา ณ์ชผู้ เกิน เล่อ เช่น นก็ม แต่ จะ 
ขาด ทุน  ต่อ คอย ระ วิง ป ร?; กอบ กิจ ให้ เหมาะ แก่ กาล?; เท สะ  จง จะ เจริญ บ้วย ผล กำไร 
ผ่าย ผู้ เบน พ่อ บ้าน แม่ บ้าน  บ้วเ กิยจ ค ริ, เน เสย  ไม่ นำ พา แก่ การ งาน  เคหะ สถาน  ธน 
สม บิต  การ งาน  ก็ จะ อา กล  ไม่ เพ่ม พูล โภค ท รพ ย์  กล* บจะ ช" กให้ เส่ อม ทราม  ท รพ ย 
ทิบ้ง ไม่ เกิด  ก็่จะ  ไม่ เกิด  ท เกิด แบ้ ว กึจะ เส อม ลง  และ จะ เบน' ช่อง ให้ โจร ปอง ร* าย 
ลอบ เขา บ้าน เร่อ น และ ฉก ล" กทร "พย์ สม บต  ต่อ ดูแล รอบคอบ จง จะ บ้อง บ้นบ้ น ตรา ย ได้ 
ผ่าย ราชบุรุษ ผู้ปฏี บ ตรา ชกา ร มัว ประ มาท เส่ย  ไม่ ระ วิง์ห บ้า ท' ของ ตน  ก็ ย่อม ไม่ พ้น 
ผิด  ต่อม จิต สวา ม่ภ* ก่ติ  เออ เพ อ ใน ห นาท  ม่ค วาม ไม่!) ระ มาท  จิง จะ สามารถ เจริญ 
ใน ราช การ  ผ่าย ผู้ทิเ บน ประธาน ใน คณะ แล สกุล วงศ์  ตลอด ถงพ ระ มหา กบ้ต ริย์เ บ้า 
ผู้ ดำรง ราช ย บ้า บ้วป ระ มาท  ไม่ เอาใจ ใส่ ใน ห บ้า ท ไม่ คอย สอด ส่อง ทนุ บำรุง อ้น โต 
ชน  พา หิร ชน  แล ไม่ ปกครอง ร* ฐ มณฑล  โดย ธร รม่ โก บาย  ภ ย" นต ราย ก็ จะ เกิด ขน 
แก่ คณะ แล สกุล วงศ์  ไม่ เจริญ มน คง ย่น ยาว นาน  จำพวก พาล ก็ จะ ได้ ช่อง ก่อ ความ 

ยุค เข็ญ  ประชา ราษฎร ก็ จะ ไต้ รบ ความ ลำเค็ญ  ไม่ ม ความ ร่ม เย็น เบิน สุข  ต่อ เม่อ ต่งั๋ ใจ 

ทำนุ บำรุง สอด ส่อง บ้วย ความ ไม่ ประมาท  จํงจ ะ สามารถ บ้อง ก" น กำ จิ! ดอน" ต ถะ' โทษ 
ภ", ยพ่บ ต ให้ บรรลุ ความ สุข สิริ สวํเ สติ พ่พ้ฒ น มงคล อ ไเพิ เศษ ไพศาล  บ" ณ, ทิต ชน พ่ง 
สำ นํนิษ ฐาน เถด ว่า  พระ อ* ป ป มาท ธรรม เมน ท ต1 ง แท่ง ประโยชน์ ส่วน คด โลก ฉนํ  ผ่าย 
ผู้ มุ่ง ต่อ ประโยชน์ ส่วน คด้ ธรรม  บำเพ็ญ ศ์ล ภาวนา  ร* กษา สต้ อารมณ์  เม อ ไม่ ประมาท 
จิง จะ สามารถ บ้า มอ กุศล ทบ้ง ไม่ เกิด  ไม่ ให้ เกิด ขน  ละ อกุศล ท เกิด แบ้ วเส่ ย ทำ กุศล 
ทยํง ไม่ เกิด  ให้ เกิด  ทำ กุศล ทิเกิ ด แบ้ ว ให้ เจริญ ไพบูลย์  บ้า มัว ประ มาท ปราศจาก 
สติ  ปล่อย จิต ให้ ยิน ดยิน ราย ใน อารมณ์  คอ รูป เส่ย งก กิน รส โผฏฐัพพะ  ส่วน ทิ 
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พง ใจ แล ไม่ พง ใจ  ให้ ชอง แก่ กองก เลส ท เกิด ขน  ครอบ งำ สิน ดาน ของ ตน  โหน เลย 
จะ อาจ ละ อกุศล  และ เจริญ กุศล ให้ เบน จิต ภาวนา  ท้สุด  พระ สัมมา สิ ม พุทธ เจา  แล 
พระ สาวก ผู้ บรรลุ พระ อริยมรรค อริ ย ผล  ก็ ได้ ด้วย บุญ กุศล  สัน ม่พร ะสัป ป มาท ธรรม 
เบน เติม เหตุ  เม่อ ไม่ ประ มาท ก่อน แล3 ว จิง ได้ ปรารภ ความ เพ ยร  สำเร็จ มรรค  สำ เรจ 
ผล  สม ตวย พระ พุทธ ภา มิ ต ท สมเด็จ พระ ทศพล ตริ ส สรรเสริญ พระ สัปป มาท  ว่า 
บรรดา กุศล ธรรม สิง มวล  สิว นม่ค วาม ไม่ ประ มาท เบน ใหญ่  ดุจ รอย เสิๅ แห่ง สัตว์ จตุ บท 
ทา บาท สัน สัญจร อยู่ บน ปฐพ  สิว นม่ร อยเ สิา ช้าง เบน ใหญ่  เม่อ บุคคล ไม่ ประมาท 
แล้ว  สรรพ กุศล ธรรม ทยัง ไม่ เกิด  ก็ จะ เกิด ขน  ท เกิด ขน แล้ว  ก็ จะ เจริญ ยง  ๆ ขน 
แล ผู้ ไม่ ประ มาท  ย่อม สามารถ ยดป ระ โยชน์ ไว้ ได้ ครบ สิง สอง ประ การ  คอ ประโยชน์ 
ใน บิจจุ สิน นิ  แล เห็น ประ สัก ษ์แก่ ตา  ได้แก่ ประโยชน์ ส่วน คด้ โลก  แล ประโยชน์ 

สัน จะ ร่า ใน กาล ช้าง หน้า  ได้แก่ ประโยชน์ ส่วน คด้ ธรรม  ช้อว่ ๅม่ช้ ย ชนะ สิง สอง กาล 
หริ อ จะ กล่า วอก โวหาร หน์ง ว่า  ได้ บรรลุ สม บิต สิง สอง  คอ โภค สม บสิ  ได้แก่ ท สัพ ย์ 
สิน เงน ทอง เคหะ สกา นพ สดุเ ครอง ใช้  ไร่ นา  เริ อก สวน  สิบ ปสุ สัตว์ พาหนะ  สัน เบน 
เคริ อง เก็อ กุล แก่ อามิส สุข  แล คุณ ส มบต  ได้แก่ กุศล ธรรม  ความ บริสุ ทธ กายวาจา จิต 
สัน เบน อุปการ  แม้ แก่ นิรา มิส สุข  เพราะ เหตุ ย่ดป ระ โยชน์ ไว้ ได้ ครบ สิง สอง ประการ 
สิ ก ปราชญ์ ผู้ม่ ปริ ชา ญาณ จง ได้ กล่าว สรรเสริญ บุคคล เห็น ปาน สิน ว่า บัณฑิต  คอ ผู้ 
ดำเนิน ประโยชน์ กิจ ด้วย บ ญญา  พระ สัปป มาท ธรรม น น จะ เกิด มิ มาก  ก็ เพราะ อๅศ ไ) 
เหตุ  คอ มนสิการ กง ความ เสิอ ม เบน เบ อง ต้น  แท้ จริง บุคคล คด กง ภยันตราย หริ อ 
ความ เสิ อม เส่ข หาย  สัน จะ เกิด มิ แก่ ตน แล บริวาร ชน  ท สัพ ย็๋สม บสิ  จิง จะ ไม่ ประ มาท 
เอาใจ ใส่ คอย บิ อง สิน กำ สัด  บริหาร  ผาย ผู้ กิดถ ง ความ เสิอ ม ของ สังขาร  ด้วย อำนาจ 


0® 


ชรา  พยๅ ธ มรณะ  จิง ไม่ ประมาท มัว เมา  หม่น เผา ม้า ษาส ตอ! รม ณ อบรม กุศล  เห 
เกด บรบู รณ ใน สันดาน  เพราะ ฉะ น ะ น สมเด็จ พระ บรม ศาสดา จาร ย์จิง ต รส เหตุ แบ่ง 
อ* ป ป มาท ไว้ ใน เบ อง ต้น ว่า  วย ธม มา  สง ขา รา  สังขาร ทั้ง หลา ยม ความ เส อม 
ไ ใ] เขน ธรรมดา  ดัง น แต้ว จง ตม้ส ดัปป มาท ไว้ ใน เบ่ อง หลัง ว่า  อปป มา เท น 

สม ปา เท ล ท่าน ทั้ง หลาย จง ยัง ความ ไม่ ประมาท ให้ถิ งพร้ ยม บร บูรณ์ เถิด 

ดัง น ความ ปลง สังขาร  พิจารณา ด้วย ป รชๅ ญาณ  ให้ เห็น ความ เส อม สิน  เม่น ธรรม 
สง เวช  จง เบน อุบาย พิเศษ  ก่อ ให้ เกิด พระ อ0 ป ป มาท ธรรม  สาธุชน ควร รำ พิง เบน 
จิต ภาวนา ตาม กาล สมัย  ดัง ใน คราว อย่าง น เบน ต้น  ก็ จะ เบน บุญ กุศล แก่ ผู้ ปลง  เห็น 
เช่น พรรณนา มา  ด้วย ประ การ ฉนิ 

คุณ หญง และ บุตร ธิดา พรํอ มทง ญาติ มิตร ศษ ยา นุศษ ย บำเพ็ญ กุศล ทักษิณ นา นุ 
ป ทาน กิจ  อุทิศ สนอง พระ คุณ แด่ ท่าน เจ าตุณ อนุมาน ราช ธน  เพิอ ทราบ ด้วย ญาณ 
วถ ทาง ใด ทาง ห นิ ง แต้ว อนุโมทนา  สำเร็จ เบน กุศล อน ว* ชช จริยา ผาย บต ตา นุ โมทนา มัย 
เบน บจ จ* ยทิ ชะ ให้ ท่าน เต้า คุณ ไต้ ประสบ สิริ สุข เกษม สำราญ  โดย ฐานะ นิยม  สม ดัง 
ประสงค์ ทุก ประ การ  ดัง เทศนา บรรหาร ทิวสั ชนา มา  ด้วย ประการ ฉนิ  ใน อวสาน 
แบ่ง พระ ธรรม เทศนา นิ  พระ สงฆ์ ท8 ง ๔ รูป จะ สวด สัง เวค กถา  เพิม พูน พระ อัปป มาท 
ธรรม  โดย ประสงค์  เอวํ  ก็ม่ต้ วยป ระกา รฉนิ 
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ถ่าย  ท บ้าน  ใน  ระยะ  เวลา  ท เขย  นอ  ตช้ว  ประ  วํด 


0.  เม อ เยา วํ่ 


บิดา ฃาพ เจ้า ชื่อ  หลี  หรือ  มะลิ  มาร คา ข้าพเจ้า ชื่อ  เธื ยะ  ท่าน ทั้ง สอง เบี่น ไทย 
เชอ จีน  และ เบ็๋น ชาวกรุงเทพฯ  บูท วด ข้าพเจ้า ชื่อ จีาย  เบึน จีน นอก ชาว 
แต้ จ' ว มี ภริยา เบน’ ไทย  ชื่อ อะไร และ เบ็น เทือก เถา เหล่า กอ มา จาก ไหน 
ข้าพเจ้า ไม่ ทราบ  เกิด บุฅร ด้วย กน  เท่า ที่' ทราบ อย่าง น1 อ์ยก็  ๖ คน  กน หนึ่ง 
ชื่อ บน  เข้า ใจ ว่า เบน พี่ เออ ย ท่าน ผู้นึ่เ บ นบ ข้าพเจ้า  ท่าน ไค้ ภริยา เบี่น ไทย 
ชาว บาง ยี่ ข้น  เกิด บุตร ควย กน  ๔ กน  เบน หญิง  ๒ ชาย  ๒ ส ล* บก ไเ  บิดา 
ข้าพเจ้า เบน บุฅร กน โด  ส่วน บรรพบุรุษ ผ็าย มารดา  ข้าพเจ้า จำ ไค้ นอ ย 
กำ จำ ไม่ ผิด  ดา เบ็! น จีน นอก  ชาว แต้ จ' ว เหมือน กํ น ได้ ภริยา เบน' ไทย  อยู่ แถว 
ท่า ช้าง ว' ง หลวง  ท่าน ทํ้ง์ส อง ชื่อ อะไร  จำ ได้ เงา  ๆ และ นึก ไม่ ออก 

ข้าพเจ้า เกิด เมื่อ  วน ๖๑ ฯ^® กํ่า  บี่ชว ด สม ฤทธิ ศก  ศ' ก ราช  ๑๒๕๐ 
เพลา โมง เช้า พอ ดี  กำ เขียน อย่าง สุริย กฅิก็ เบน  วน ศุกร์ ที่  ๑๔  ธน วาก ม พ. ศ. 
๒๔๓๑  ที่ เรือน ไม้ หลง หนึ่ง  ซึ่ง อยู่ ฅิดคู ด้าน ใต้ ขอ งวด พระยา ไกร  ใน บริเวณ 
โรง เลื่อย' จิก รบ ริษ่ท บอ รเนี ยว  อำเภอ ยาน นาวา  จ้ง หวด พระ นคร 


๑๓ 


เมือ ขา พ เจา เกิด แล*, ว มือ ายุเ หืน จะ ราว  ๓- ๔ ขวบ  ผู้ใหญ่ ก็ ยาย บาน 
ไป อยู่ ใน สาม เพ ง กรง เชิง สะพาน ยาย ใจ  เห ฅที่ ผู้' ใหญ่ ยำ ย ได้ กวา ม ว่า ท่าน 
ลา ออก จาก งาน ที่ โรง เลื่อย ข้กร ข้า งวด พระยา ไกร  ไป เข้า หุ้น ส่วน ก* บ ญาติ ทาง 
เกีย ว ดอง  ซึ่ง เบ็่น ชาว จีน คน หนึ่ง  ฅํ้งโ รง รบ จำนำ ที่ ใน สาม เพ ง 

เมือ ขา พ เข้า อยู่ สาม เพ ง กก กลี่ง จาก บ* น ใด กึก ช* นบ น ลง มา นอน สลบ อยู่ 
ข้าง ล่าง  ดอง แก้ไข กิน อยู่ นาน  จึง ได้ พน คืน ชีวิฅ ก่อ มา ได้  จน ทุก ข้น นึ่ 
ก่อ มา เห็น จะ ราว  พ. ศ.  ๒๔๓๕  ดำ ไม่ ใช่  ก็เบ็๋ น พ. ศ.  ๒๔๓๖  เมื่อ 
ข้า พ เข้า มี อายุ ได้  ๕- ๖ ขวบ  ผู้ใหญ่ ก็ ข้า ย จาก สาม เพ ง ไป เช่า ข้า นอ ยู่ ใหม่ 
ที่ ใน ตรอก หล* งิข้ด มหา พ ฤลภ ราม  ที่ ข้อง ข้า ย ไป ก็ เพราะ บิดา เกิด บาก หมาง 

ขน ก* บ ญาติ จีน  คน ที่ บิดา ข้า พ เข้า เข้า หุ่น ส่วน ข้น ก่ง โรง ร* บ จำนำ  จน ถึง บิดา 
ข้า พ เข้า นำ กดีขํ้ นพ อง ข้อง ญาติ จีน คน น8 น ข้ง ศาล กงสุล ฝ รง เศส  เมื่อ บิดา 

ชนะ กวา ม แล่ ว คง ได้ เงิน ไป ซอ นา ที่ ตำบล คลอง นคร เนื่อง เข ด อยู่ ในข้ งหข้ ด 
ฉะเชิงเทรา  และ ให้ คน ใช้ สอง คน ผว เมีย เบึน ผู้ ทำ  บิดา ข้า พ เข้า ไป นาน น 

แก่ ลาง กรง ลาง คราว  จำ’ ได้' ว่า ท่าน พา ข้า พ เข้า’ ไป ข้วย กร* ง หนึ่ง  โดย เช่า เรือ 
เก๋ง สอง แจว เบ็๋น พาหนะ  ซึ่ง ข้ด ว่า เบน อย่าง ดี ใน สม ยนน  แก่ ก่อ มา บิดา 

ข้า พ เข้า ก็ ข้อง เบน ข้อ ย ข้อ ย ความ ข้บผู้ ขาย  ซึง เบน ผู้ อยู่' ใน สกุล สูง ศ*! ก๋ด คน หนึง 
เพราะ ข้วย เรื่องอย่าง ที่ โบราณ กล่าว ว่า  “ซอก วาย ใน หนอง  ซอ ทอง ใน มุ่ง” 
น น เอง  ข้อง เบน ความ ข้น อยู่ หลาย บ เรื่อง ไป ถึง ที่ สุด เอา ที่  “ศาล ฎีแ ก” 
ตรอก หล* งข้ค มหา พ ฤฌา ราม  หรือ ข้ดด ะ เคียน กาม ที่ เรียก ข้น เบน สาม* ญ 

เมื่อ  ๗๐  บก บ เดี๋ยว นื่  แม้มื เปลี่ยน แปลง' ไป ดาม กาล เวลา  แก่ ก็ ไม่ เปลี่ยน รูป 
ไป มาก  จน จำ เข้า เติม ไม่ ได้  คูข้ก มหา พ ฤฌา ราม ที่ แล่น ขนาน ไป กบ ครอก 

แม้ จะ ฅั๊น เขิน จน ไม่ มืล่ก ษณะ ว่า เบน คูแ ท่ว่  เพราะ ถูก ปลูก เรือน กร่อม กล อด ไป 


©๔ 


แค่ ก ยง เหลือ เกา  เม อ เห็น ก็ จำ ได้  คนึ่ส มำ เมื่อ ขำ พเจำเบ็๋ น เด็ก  ยิง ว่าย นำ 
ไม่ เบ็น  เกย ลง ไป อาบ เล่น อยู่ บ่อย  "I  จำ ได้ ว่า คราว หนึ่ง จม นำ ที่ ใน ดูนี  ฅอ นที 
สำ ลก นำ ก่อน จม ลง ไป  จำ ไม่ ได้  จำ ได้ แม่น ก็ เมื่อ จม ลง ไป แล้ว  ไม่ รู้สึก ว่า 
เดือ ค รอน อะไร  นอก จาก ด, งหวึ ง ‘กุ  อยู่ ใน หูล้' ก ครู่ หนึ่ง  แล้ว ก็ จำ อะไร ไม่ ไค้ 
อีก ต่อ ไป  ไค้ ความ ว่าฆี คน ช่วย อม ขน จาก นำ เมื่อ สลบ ไป แล้ว  เอา มา แก้ไข 
อยู่ นาน จึง พน  ซึง ตน เอง ก็ จำ ไม ได้ แม้ แค่ นิด เดียว 

ขา พ เจา มา ว่าย นำ เ บ่น เมื่อ ภาย หลง  ดำ ย วิธี ห' คโผ จาก หล* ก หนึ่ง ไป ย* งอีก 
หล ก หนึ่ง ใน ระยะ ใกล้ ‘ๆ  แล้ว ก็ ขยาย ระยะ ไกล จาก เดิม ออก ไป  ซึ่ง มี ผู้ใหญ่ 
คอย ดู อยู่  ถา ระยะ หล กอย่ ไกล กว่า ที่ จะ สามารถ โผ ไป ถึง ให้ ได้ ใกล้  ก็ ต, อง 
สำลํ ก นำ บ่าง  แค่ ไม่ ถึง กบ เข็ด  เพราะ กำล้ ง “มน เขั้ย ว”  อยาก สนุก ว่าย นำ 
ผิดก บก รง แรก  ๆ เมื่อ ห' ด ว่าย 

ขำ พเจำมี ชื่อ เติม เบน ภาษา จีน ว่า  หลีก ว วง ห ยง  (#^^)  ผู้ใหญ่ 
เล่า ว่า เบึน ชื่อ ที' ซินแส คน หนึ่ง ค่งํ้ ให้  หลึ  เบ็่น ชื่อ แซ่ หรือ นาม สกุล  กวา] ห ยง 
เบน ชื่อ ตำ  กวาง  แปล ว่า สว่าง หรือ รุ่งเรือง  นี่ ออก เสียง ตาม สำเนียง ชาว แค้ จึว 
ล้า ออก เสียงอย่าง ชาว กวางตุ้ง ก็ เบน  " ก อง  " เสียง และ ความ หมาย ใกล้ กน มาก 
ก' บ "ก่อ ง"  ใน ภาษา ไทย ซึ่ง แปล ว่า  “สก ใส  สว่าง  งาม”  ห ยง  แปล ว่า 
“ย' งยืน  ม นก ง”  ตรง กบ กำ ว่า  "ยง"  ใน ภาษา ไทย  มี ความ หมาย เบน 
อย่าง เดียว ล้น  ห ยง  อ่านออก เสียง ว่า  13 ยง  หวือ  อ หยัง  (ออก เสียง ให้ เร็ว 
พร็ อม ล้น ก็ คือ* อ ยง  นํนเ อง)  ใน สำเนียง ชาว แค้ จึวก็ ไค้  เอ ยง  หวือ  อิห ยัง 
ล้า เทียบ กบ กำ  ยง  ใน กำ ว่า  ยง ย น ก็ ใกล้ กน มาก  กำ  ยง  ใน ภาษา ไทย แปล ว่า 
"ยัง'’  ว่า  “ คง อยู่”  และ กำ ว่า  ยึย  ก็ แปล ว่า  “คง อยู่  ’ เพราะ ฉะ น น จึง เบน 
กำ ซอน  ไว พ จน  (87ฑ0ฑ7๓8^ 


ขำ พ เจา เมื่อ เด็ก ญาติ ผ้ ใหญ่ เรียก ขำ พเ ขำ ว่า กว วง ห ยง  ลาง ทกฅ ค ย่อ เหลอ 
แห่ ห ยง  กำ เด ยว  แด เพื่อน  "I  ขำ พ เจา  เมื่อ เดก  เรียก ห ยงเ บ่น ยง ไป กม 
ใน ที สด ก็ กลาย เบน ยง ใน บ้ดนึ่  ซึ่ง เบ็๋น กำ ที่ขำพเ จำ คิด แปลง ขน เอง  เมือ เขา 
รบรา ชกา รอ?] ใน กรม ศล กา กร  นาม สกุล  ซึ่ง ขา พ เจา ไค้ รบ พระ ราช ทาน  วา 
“เส ฐิเย ร โก เศ ศ”  ขำ พเ ขำ เดา เอา ว่า  13 ฐยร  แปล ว่า  “มน กง  ก็กือ  ยง 
น’ น เอง  ส่วน  ใ โ) เฅฅ  น* ย ว่า แปล ว่า  “คล ง”  เพราะ กรม ศุลกากร  ชง ขา พ เจา 
รบรา ชกา รอ ย่น น ขน อยู่ ก' บก ระ ทรวง พระ กล' งม หาส มบ้ต  หรือ กระทรวง 

การ คล' งใน บ' คน 

ขำ พเ ขำ เมื่อ เบน เด็ก  ไว้ เบื่ย  เห็น ตำรวจ ไม่ ไค้  เบี่น วื่งห นีจู๊ค  เพราะ 
ถูก หลอก  ก ลำ จะ ถูก ตำรวจ จบ ผูก บ ว' น หนึ่ง เกิด วิวาท ขน ก' บ่ เด็ก คู่ อริ คน หน ง 
ถึง ก' บ่ ต่อย ก' น ขำ พเ ขำ เสีย ที  เพราะ ถูก ม* นก ขำ หาง เบื่ย เอา ไว้ ได้  นึก ข* ด' ใจ 
โกรธ หาง เบี่ย  ว่า เบ็๋น เหตุ แห่ง กวา มอ" บ่ ยศ  และ ทงก ลำ จะ ถูก จ' บ่ ผูก บด ำย 
กลบ มา บ่า น คน ห าไค้  ตะไกร  ก็ หา หน  ด' ค หาง เบี่ย ท นที  เมื่อ ผู้ใหญ่ ขำ พเ ขำ 
ทราบ  ก็ ไม่ ว่า อะไร 

เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๓๗  ผู้ใหญ่ ย้าย บ่า นที อยู่  จาก หล งวด มหา พ ฤฌา ราม 

ไป เช่า ที่ ปลก เรือนอยู่ ตรง ปาก ถนน สา ธร ใต้  ต่อ ถนน เจริญ กรุง  บ* ดนึ่เ บ็่นที่ 
ว่า การ อำเภอ ยาน นาวา  จำ ได้ ว่า เรือน ที่ ผู้ใหญ่ ปลก ใน ที่ เช่า ถนน สา ธร ใต้  เบน 
เรือน ไม้ ชน เดียว  ๓ บ้อง  ทรง มนิ ลา  มี ล่อง ถุน สง  พื่นแ ละ เกรื่ อง เรือน เบน 
ไม้ สก  ฝา เบน ไม้ กระ ยา เลย  เรียก กน ว่า ไม้ สิงคโปร์  มี รวบ ก ไม้ สำ ล้อม รอบ 
บริเวณ บ้าน  นอก จาก เรือน หล* งนึ่ซื่ ง ใช้ เบน ที่ อยู่ แล้ว  ย้งป ลูก โรง ขน อีก หล้ง 
หนึ่ง  เบ็1 นที' เก็บ ไม้ พื่นแ สม ไว้ จำหน่าย  เบน' โรง ขนาด' ใหญ่  ฝา ขำ แด ะ พื่น 
กระ ดาน ไม้ สก  หล' งคา มุง จาก  อย่าง เดียว กบ หล* งกา เรือน ที่อย่  ซึ่ง มุง ดำ ย 


ราก เหมือน กน  ที่ ทอน หนำ ของ โรง ไว้ พืนนึ่  ใช้ เบน รำ น ชาย หมาก สม, ค และ 
สง อ นๆ ซึง เบ็๋ นของ แห่ง  เบน ทำนอง รำ นซำ  แต่ ไม่ มี อาหาร แหง ขาย 
นอก จาก ลาง ทีก็มี ขนม แห่ง อย่าง' ไทย ขาย บาง  ด่าน หนำ ของ โรง พีนนึ่ เบน หนา 
ถ* ง คือ บิ! คเบี่ ด ด้วย กระ คาน เบน แผ่นๆ  ลาก กาม ราง ที่ ทำ ไว้  เมื่อ ลาก มา ถึง 
ร่อง ลึก กว่า ทอน อื่น ที่มี ไว้  แผ่นกระดาน ก็ ลด ฅํ่าล งก ว่า ระด้ บ เดิม ของ ร่อง 

ยก เอา กระดาน หนำ ถ* งอ อก ไค้  เดี๋ยว นั้ก็ ย* งมีใ ช้กไ เอ ยู่  ที่ ผู้ใหญ่ ขา พ เจา คิด กา 
พน แสม  ก็ เพราะ ก่อน หนำ น น ถา ใคร ตอง การ พน แสม  ก็ฅอ งซ้อ โดย ทรง 


จาก เรือ พีน  ซึ่ง มา จอด ขายอยู่ ที่ ริม กลอง สา ธร  มี มา จอด ขาย กน  ๓- ๔ ลำ 
เสมอ  ชาว เรือ พน เหล่ านํ้  ขำ พ เจา เมื่อ เด็ก ไค้ ยิน อยู่ บ่อย  ๆ ว่า มา จาก กงสี ล่ง 
ซึ่ง ใน ที่นึ่ห มาย ความ ว่า เบ็่น ชื่อ ตำบล หนึ่ง เท่า น น เข ำใ  จ ว่า อยู่ ใน คลอง บาง เหย 
แขวง จ* งห ว* ด สมุทรปราการ 


เรือ บ ไ; ทุก พี น’ ใม้ แสม  ที่ จอด ขาย พี นอ ยู่ ใน คลอง สา ธร  ไม่ ใช่ ว่า มีผู้ 
ต่อ ง การ  ก็ ไป ซอ จาก เรือ พีน เหล่า นํ้น ไค้ เสมอ ไป  เพราะ ลาง ทีก็ ขาด คราว 
ไม่ มี เรือ พีนเ ขำ มา ตง หลาย  ๆ ว, น เมื่อ ผู้ใหญ่ ต8 ง โรง ขาย พีน ขน แล ว ความ 
ขด ข่อ ง เรื่อง การ หา ซอ พี น' ใม่' ได้ ส ะดว กก็ห มด ไป  ท1 ง เรือ ที่ บ่น ทุก พีนแ .สมมา 
ขาย  ก็ ไม่ ต่อ ง จอด อยู่ นาน หลา ยวน  ให้ เสีย เวลา  กว่า จะ ขาย พืนใ น เรือ ไค้ หมด 
ตกลง ผู้ใหญ่ ขำ พเ จำ ก็ เท่า กบ เบน ฅวแ ทน การ จำหน่าย พีนน น เอง  กิจการ 

จำหน่าย พีนนึ่  ดำเนิน ไป ด้วย ดี  แม้ จะ ไม่ รุ่ม รวย  แท่ ก็ พอ เลย ง ตำ ไค้  ใน 
ช่วง ชีวิต ของ ผู้ใหญ่  ซึ่ง เห็น จะ ตก อยู่ ใน ฐานะ กำ ล่ง ยุบยอบ  เพราะ ทวย เรื่อง 


ความ จำ เบน ดอง ด่า ความ 

มารดา ขำ พเ จำ  เวลา สี ซา หาว', น ก็ เช่า เรือ พาย ไปซื อช อง ที่ ตลาด ทอง นา 
เสีย กรง หนึ่ง  ลา งก รํ้งก็ เอา ขำ พเ จำ' ไป ด้วย  เมื่อ เห็น ว่า ซน น* กิ  กน ที่ บ* าน 


1อา ไว้ ไม่ อยู่  และ บิ คา ขา, พเจ้ าก็ ม* ก์คิ อง' ไป ศาล  ท่าน ให้ นง หวเ รอ และ หด พาย 
ไป คิว ย, ใน คิว  จน พาย ไค้ เบน 


คอน ปากกลอง สา ธร แง ม บน  มี ศาล เจ้า ชาว แด้จ วอ ยู่ ศาล หน ง เรียก กน ว่า 
ศาล เจ้า พรหม เม ศ และ อีก ศาล หนึ่ง ข นาค ใหญ่ กว่า  เบน ศาล เจา ไหหลำ 
เรียก ก* นิฅา ม ชื่อ นึ่  ชื่อ จริง จะ เรียก ว่า อะไร  ไม่ ทราบ  เจ้า ใจ ว่า จะ เบน สมาคม 
ไหหลำ คิว ข ใน คิว  ที่ ศาล เ จำ' ไหหลำ นํ้เ อง  ข่า พ เจ้า ไค้ เห็น กน จีน เขา ทรง 
มี เข็ม หรือ เหล็ก แหลม คิาม ยาว  แทง ทะลุ ที่ หนำ กอ คิาน หนา หรือ ที แกม ทงส อง 
ขาง  มี กน คอย ถือ ประคอง คิ าม่ ไว้  ยืน เคิน เร่า  ‘ๆ  ร่อง อือ  อา  ไม่ เบี่น ภาษา 
เบน ระยะ"] อยู่ หนำ แท่น ที่ บูชา  มีผู้เ อา กระดาษ’ ไป ซ' ม เลือด ที่ ไหล ออก คาม 
ช่อง ที่ ถก เข็ม แทง  ว่า นำ เอา ไป ติด เหนือ ประตู เรือน  เบึน อย่าง ย* นฅร์ ก่น ภ ย 
ค่าง  ๆ ที่ ศาล เจ้า แห่ง น เอง  จ้า พ เจ้า ยำ ได้ คู หุ่น และ งว ไหหลำ  ผู้ คน พา ก้น 
แค กฅื่น ไป คู มาก มาย  ส่วน ใหญ่ เบ็่น ชาว จีน  หุ่น และ งํ้ว ไหหลำ นึ่  มี ล* ก ษณะ 
ใม่สู้ ผิด แปลก ไป จาก หุ่น และ งํ้วก วาง คุ้ง  ซึ่ง ขำ พ เจ้า ไค้ คู เมื่อ ภาย หลง  ที่มี 
กน แฅก ตื่น ก้น ไป ตู  เห็น จะ ไม่ เคย มี เจ้า มา แส คง ก้น แค่ ก่อน  หรือ ไม่  อย่าง น์อ์ย 
จะ มี เจ้า มา แสดง  นาน  ๆ สก กร' ง์ห นึ่ง  ก็ ไค้ 

นึ่แ หละ คือ  “สื่ง แวค ล1 อม ทาง สำ คม,,  ที่ บน จ้า พ เจ้า ใน ทาง วฌน ธรรม 
ให้ เบน เด็ก ชนิด ไร  ใน กร* งก ระ นน 


จ้า พ เจ้า  เมื่อ มี อายุ ไค้  ๗- ๘ ขวบ  ก็จ้ง ไม่ ไค้ เจ้า โรงเรียน  เพราะ สม ย 
นํน์โ รง เรียน มีน1 อีย แห่ง  ที่มี อยู่ แล วอ ย่าง ใกล้ ก็ คือ โรงเรียน อ* สสม ช ญ แม้ 
กระ นนก็ ยำ ไม่ มี โอกาส จะ เจ้า เรียน  เพราะ อายุ ใ จ้อย  จน เมื่อ มี อาย ย่าง เจ้า 
๘ ขวบ  หรือ จะ เบน  ๙ ขวบ  ก็ จำ ไม่ ไค้ แน่  ผู้ใหญ่ คือ มารดา จ้า พ เจ้า  พา ไป 
ฝาก โรงเรียน รำ! บาล  เรียก ก้น ว่า โรงเรียน บาน พระยา นานา  ตั้ง อยู่ ใน จำ หๅค้ 


ส {นํ 


ธนบุ รึ  ริม ผง ขวา แม่น1 าเ จ่า พระยา  ตรง ข่า ม ศุลก สถาน  คือ กรม ศุลกากร เก่า 
ซ งบ ดนึ่เ บน ที่ พำ การ ตำรวจ นา  ทำไม ผู้ใหญ่ จึง เอา ขำ พ เจ่า ไป ฝาก ที่ โรงเรียน นึ่ 
ขา พ เจ่า ก็ ไม่ ทราบ  เรียน อยู่ ไค้  เห็น จะ  ๒ บ เศษ  จึง ยำ ย มา เรียน โรงเรียน 
อํสส ไ เซ* ญ จำ ไค้ ว่า มารดา ขำ พเ จำ ไป ฝาก กบ บาท หลวง คอ ล อม เบด็  ซึ่ง เบน 
ผู้ริเ รีม สร ำงโ รง เรียน นึ่ขํ้น  ไค้ ยิน มารดา ขำ พ เจ่า ต่อ รอง คำ ย เรื่อง ค่า เล่า เรียน 
กบ บาท หลวง กอ ล อม เบต์ อยู่ ครู่ ใหญ่  จึง' ไค้ ตกลง รีบ ข5 าพเ จ่า’ ไว้ เบ็1 น น* ก เรียน 
กน หนึ่ง  ใน โรงเรียน นน 

นึก ไม่ ออกว่า  เมื่อ ครํ้ง์ ย้ง์ไ ม่เ ขำ โรงเรียน  เด็กๆ เพื่อน เล่น ของ ขำ พ เจ่า 
มี อยู่ ส* ก กี่ คน  ที่ ไม่ ไค้ ประพฤติ ตำ เบ็1 น หำ ไม้ นำ เลง โต อย่าง เดีย  ๆ ขำ พ เจ่า เกย 
ครุ่น กิค อยู่ บ่อยๆ  ว่า อะไร ที่ เบน เหฅุ สำ คืญ่ ซึ่ง ทำ ให้ เอา ฅำร อด ไค้  จึง มา มี 
ความ เบน อยู่ อย่าง บืดนึ่  ที่ งๆ ที่ เมื่อ เด็ก  เกย ถูก เด็ก อื่น แทง เอา ที่ ชาย โครง 
ขาง' ชำ ย ก็ กร* งห นึ่ง  ยํงมี แผล เบน อยู่  ถูก ม* นึคื ศีรษะ แตก แผล’ โฅก็ อีก กรง หนึ่ง 
มี แผล เบ็น เหมือน กน  จะ ว่า ที่ กล* บ ตำ ไค้ เบ็น เพราะ กรรมดี  นี่ก็ถุ กอ ย่าง เถียง 
ไม่ ไค้  แต่ ม* นก จ่าง ไป  เพราะ เบน  “ขอ เสนอ”  อย่าง  “เหวี่ยง แห” 
จำ ไค้ ว่า ความ เกก มะเหรก ของ ขำ พ เจ่า  ทำ ให้ ผู้ใหญ่ ไค้ รบ ความ เดือด รอน 

เสมอ  ค่า ว่า ก็แ ลำ  เฆี่ยน ฅีก็แ ลำ  ก็ ไม่ ไค้ ผล  ห้าม ไม่ ให้ ออก นอก เขต บำน 
ก็ ไม่ สำเร็จ  ใน ที่สุค ถึง กบ ตอง เอา โซ่ ล่าม  ก็ ไม่ สำเร็จ อีก  เพราะ หก โซ่ หนี 
ไป อา ศ ยอ ยู่ กบ เพื่อน กน หนึ่ง ซึ่ง เบืน ลูก ศิษย์ จ่ด  อยู่ กบ หลวง พี่  ชื่อ สุข  ที่วค 
ยาน นาวา  มารดา ขำ พเ จำ เห็น จะ ทราบ คีว่า หนี ไป อยู่ ที ไหน  จึง ไม่ ไป ตาม ตำ 
เพราะ ว* ด ยาน นาวา อยู่ ใกล้  ๆ กบ บาน แก่น น เอง  เพ้อ นของ ขำ พ เจ่า ที่เบ็ น 
ลูก ศิษย์ วํค่ คน น น ภาย หล* ง เมื่อ โต เบน ผู้ใหญ่  มี ยศ ทหาร เบน พน ตรี และ มี 
บรรดา ศ' กด เบน หลวง  ขา พ เจา อา ศยพ ระ อย่ที วต ไต้ พก หน ง จะ เบ็่น กี่จ่น 
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จำ ไม่ ได้  ภาย หล* งก็ก ลบ มา ม่าน เอง  ไม่ ต1 อง ม ใคร คาม  เพราะ ห มคฤ ทธิ 

หมค พยศ ไป เอง 

ชีวิฅ คำ พ เจ่า เมื่อ กรํ้ง กระ โนน  เอียง ไป ทาง เด็ก เหลือ ขอ  ก็ เพราะ ดวย สง 
แวด ล' อม ทาง ส' งก ม บ* งก' บ กร5 น เมื่อ เขา โรงเรียน แล็ว  ไป ได้ เพื่อน ฝูง ใหม่ 
เพ อน เก่า เมื่อ กร8 งยัง ไม่ ได้ เช่า โรงเรียน ก็ เหิน ห่าง ก้น ไป ที ละ นํอย โดย ลำ คบ  ใน 
ที สุด  เมือ ผู้ใหญ่ ยำ ย บ่า น’ ใป อย่ที่ อื่น  การ กบ คำ สมาคม ก้น อย่าง ใกล้ ชิด 
ก็ ขาด ฅอน 

มหรสพ ซึ่ง มี โรง เล่น เบน ประจำ  และ เก็บ เงิน ค่า ผ่าน ประตู  เมื่อ สม ไ) 
คำ พ เจ่า เบน เด็ก  แม้ มี แล วก็มี อยู่ ไม่ กี่ โรง  ที่ อำเภอ บาง ร* ก ใกล้ ฅลา ค ก็มี 
โรง หนึ่ง  แสดง ลิเก  เรียก ก* นว่า ลิเก ขุน วิจารณ์  ลิเก อีก โรง หนึ่ง ซึ่ง ขน ซอ 
ลือ นาม  มีผู้นิ ยม มาก  คือ ลิเก พระยา เพชร  (ปา ณี)  จะ คํงอ ยู่ที่ไ หน สม ยนน 
ก็ ไม่ ทราบ  เขำ ใจ ว่า ฅํ้ง อยู่ ภาย ใน กำแพง เมือง  คน อยู่ ไกลๆ เช่น อยู่ ที่ ม่าน 
ทวาย  ถึง อยาก ด ก็ คง ตู ไม่ ไค้ สะดวก  ควย อยู่ ไกล  ไม่ มี ยาน พาหนะ ที่ สะดวก 
และ รวด เร็ว  พา ไป ได้ ง่าย  คำ พ เจ่า เอง เกย ตูแค่ ลิเก ขุน วิจารณ์  ควย โรง ลิเก 
ต8 งอ ยู่ ไม่ ไกล ม่าน  เล่น เวลา กลาง คืน  ดอน หำ กา  เก็บ ค่า ผ่าน ประตู สำ หริ บ 
เดก เพื่อ งห นง  หรือ  ๘ อ 1 ฐ เท่า กบ  ๑๒  สฅา งก ครึ่ง ม่ดนี  ขำ พ เจ่า ชอบ ด 
แต่ นาน  ๆ จะ ได้ ตู สก กรง หนึ่ง  คำ ผู้ใหญ่ ไม่ ให้ ก่าตู  ก็ ชวด ไป 

จำ ได้ ว่า คืน หนึง ลิเก เล่น เร อง  ราช ๆปี ราช  ดอน ม* กก ะ โท เลย ง ช่าง  ว่า จะ มี 
ช่าง จริง  ๆ ออก มา แสดง  ตู เหมือน เอา ช่าง จริง  ๆ มา ผก ไว้ ให้ ดู อยู่ ที่ หนำ โรง 
เวลา กลาง วน  ตอน เย็น ก่อน แสดง  ลิเก แสดง คืน น น กน ตู แน่น  เต็ม โรง 
คำ พ เจ่า ขอ เงิน จาก แม่ ได้ เพื่อ ง หนึ่ง  แสน จะ ดีใจ  เพ ร' าะมี โอกาส ได้เ คำ ดก บ 
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เขา ควย  ลิเก แส คง  เมื่อ ถึง ฅอน ม, กก ะ โท จะ นำ ชำ งอ อก มา ให้ ปรากฏ อยู่ กลาง 
โรง  แต่ แล่ วก นดูก็ ผิด หวํง์  เพราะ ชำ ง ไม่ ยอมออก  ทน ใด นนก็ ได้ ยิน เสียง 
ล่ง โครม กราม อยู่ ห ล่ง โรง  ล่ง อยู่ อย่าง นนส ก ครู่ ใหญ่  แล ำมี กน ใน โรง ออก มา 
ประกาศ แก่ กน ดู ว่า  ชำ ง เกิด อบ ด เหตุ  เหยียบ ไม้ พํ้นห ล่ง โรง ยุบ ลง ไป  ตำ ซาง 
ฅก ลง ไป ใน หล่ม  ซึ่ง เบึน หลุม ลึก กว่า ง คิว ย' ใม่ ได้ ถม  เบ็น แต่ เอา กระ คาน 
ปู ท* บ ไว้ เท่า น น ชำ พเ ชำ เล็ด ลอด เชำ ไป คูที่ห ล่ง โรง  เห็น คน กำ ล่ง ชุลมุน ฉุด 
เอา ชำ ง ขน  จะ ฉุด ขน ได้ เมื่อ ใคก็ ไม่ ทราบ  เพราะ กล* บ มา ดู ลิเก ต่อ ไป  ซึ่ง ใน 
ดอน นั้มี แต่ คน สวม หำ โ ชน เบน หำ ชำ ง ออก มา แทน ชำ ง จริง  ‘ๆ 

ชำ พเชำ จำ’ ได้' จน ถึง บ* คน' ว่า  เมื่อ เบน เด็ก  เคย ยีน คูงํ้ว ตอน ดึก  ที่ ศาล เชำ 
พรหม เม ศ ปากกลอง สา ทร  ยืน ดู อยู่ ได้ นาน ที่ง์ช่ ว โมง  ที่ ง"] เรื่อง ที่ แสดง 
ก็ เบน เรื่อง ผี ดำ ย แต่ ก็ ไม่ ย*: กรู สึก ก ลำ  ที่งนึ่ อาจ เบน ควย อำนาจ ของ เรื่อง และ 
เสียง ข* บชํ อง  ซึ่ง ดึง ดูด ให้ เกิด อารมณ์ เศร้า  ๆ แต่ก็ ทำ ให้ รู้สึก เพลิน อยู่ ได้ 
แม้ จะ พง ไม่ ออกว่า พูด อะไร  เรื่อง  ตาม ที่ เดา  มี อยู่ ว่า  กระทา ชาย คน หนึ่ง 
เดิน ทาง ไป แวะ พก อา ศ ย กาง คืน อยู่ ใน บาน ร้าง แห่ง หนึ่ง  ตก ดึก ผี ปรากฏ ตำ 
เบ็่น ผี ผู้หญิง สาว  รู้ ได้ ว่า เบ็1 นผี ตาย โหง  เพราะ มีสีแ ดง บาย เบน เสน พาด ขวาง 
ที่ หนำ ตอน ดง จมูก  กระทา ชาย กน นน์  เมื่อ เห็น ผี  ก็ ตกใจ  ตำ ล่น เทํ้ม  พน 
กำ ล่ง  แฅ่ผี ผู้หญิง ไม่ ทำ อะไร  เบน แด่ บอกว่า  “ท่าน ไม่ ล่อ งก ลำ  ฉน ไม่ 
ล่อง การทำ อ น ตรา ย หรอก  น่ง้ เสีย ที่ เก่า อก วน น ฉนํ จะ บอก เล่า เรื่อง อะไร ให้ 
พง”  ตรง นึ่เบี่ น กำ ของ ชำ พเ ชำ  ผี มน จะ พูด ว่า อะไร  ชำ พเชำก็พ้ ง ไม่ ออก 
ดำ ย ไม่ ได้ พูด ภาษา ไทย  แต่ เมื่อ คู กิริยา ท่า ทาง ที่ ดำ งํ้ว แสดง  ก็เ ชำ ใจ เอา ว่า 
คง จะ พูด มี ใจ ความ ล่ง กล่าว มา ชำ ง ตน  เรื่อง ที่งํ้ว แสดง  ก็มี เพียง สอง ตำ เท่า นึ่ 
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คือ กระทา ชาย กบ ผี ผู้หญิง สาว  แต่ ความ สำ ด้ฌข องการ แส คง  อยู่ ทผีผู้ หญิง สาว 
เล่า เร อง  ข* บจ่ อง เสียง หวาน  เบ็๋น ทำนอง เพลง อย่าง นี่ ม นวล  คลอ ควย ซอลู 
อย่าง เพลง หุ่น กระบอก 'พง ไพเราะ  เบน เสียง เย็นๆ และ เศ รา"]  แต่ จบ ใจ 

เดา ไค้ ว่า คู ประหนึ่ง หญิง สาว ผู้นน  เมื่อ มี ชีวิฅ อยู่  ย* งไม่ ดาย ไป เบน ผี  ไค้ รบ 
ทุกข์ ระทม ใจ  เบน ทำนอง ว่า พลาด ร* ก หรือ อะไร ใน ล่กษ ณะน น แล ว ถูก ฆ่า 
ดาย  หรือ ไม่กี ฆ่า ดำ เอง ตาย  หรือ จะ อย่าง อื่น อะไร  ก็ ไม่ ทราบ  ผาย กระทา 
ชาย ผู้ ซึ่ง น' งนึ่ง พง อยู่  ก็ แสดง อาการ กิริยา ใน ขณะ พง  เบ็่น ว่า สลด ใจ 

ประหลาด ใจ  หรือ ดื่น เดน ดก ใจ  เบื่น ระยะๆ  , คน คู  แม้ พ' ง ขบ ร* อง  ถึง จะ 
ไม่ เข่า ใจ ความ ใน เรื่อง  แต่ ท่า ทาง ที่ กระทา ชาย แสดงออก  บอก ให้ ไค้  ไม่ มาก 
ก็ นอ ย ข่า พ เจ่า คูงํ้ว ดอน นึ่ไม่ ทน' จบ เรื่อง  ก็ กล บ บ่า น เพราะ คึก แล ว แต่ 
เรื่อง ที่คูย้ งฅิค อยู่ ใน ความ จำ  ล่วง เวลา มา นาน  เห็น จะ ไค้ ตง  ๖๐  บี่ เศษ 
ก็ ไค้ เห็น งํ้วเ ล่น เรื่อง นึ่อีก กร1 ง หนึ่ง  พอ เห็น ก็คูอ อก ท* นที  เท่า ก* บพน ความ จำ 
ขํ้น มา อีก  แต่ ข่า พ เจ่า คู อยู่ ไม่ ได้ นาน  ด้วย มี ธุระ  แม้ การ เล่น กราว นึ่เ บน 
เวลา กลาง ว* น ไค้ ผล ไม่ เท่า ก* บ เล่น เวลา กลาง คืน ดอน คึก  ด้ง ที่ เคย คู มา 
แต่ อย่าง ไร เสีย  เรื่อง ที่งํ้ว เล่น นึ่  กง มี กน ชอบ กิน มาก  จึง เหลือ สืบ ต่อ มา ไค้ 
จน ถึง บจจุ บน  ข่า พ เจ่า เคย เล่า เรื่อง ให้ เพื่อน ชาว จีน' พง  และ ถาม ว่า เบน เรื่อง 
อะไร  เขา ก็ ไม่ ทราบ  เบน แต่ บอกว่า เรื่อง ทำนอง นึ่  ใน ภาษา จีน  มี หลาย 
เรื่อง  ไม่ อาจ เดา เจาะจง ลง ไป ไค้ ว่า เรื่อง ใ หน  เพราะ เรื่อ งผีมี กน ชอบ มาก 
ด้วย ลึก ลบ เกิน ความ จริง  เจ่า ใจ คน คู  ให้ เกิด อารมณ์ ไค้ อย่าง ดี 

เมื่อ ข่า พ เจ่า เกิด และ รู้ ความ แล ว ก็ เคย เห็น คน แทง หวย อยู่ บ่อย  ‘ทุ  ทะง 

ตน เอง  เมื่อ โด และ เขา โรง เรียน แล ว ก็ เคย แทง หวย ครํ้ง หนึ่ง หรือ สอง ครื่ง 
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แค่ ไม่ ถูก  ค่อนํ้ นม าก็ ไม่ เกย แทง หวย อีก  นอก จาก เกย ไป น' งคุย กบ เจ๊ก เส มอน 
เขียน หวย  ซึ่ง เบี นลํว แทน ของ ขุน บาล ออก หวย  คือ เบ็1 นผู้ไ บ เงิน จาก ผู้ แทง 
และ ออก ใบ สำลํ ญ ร ไ] เงิน ให้ ถือ ไว้ 


1 น ระยะ ขวบ บี  เห็น จะ ไม่ มี คราว ไหน ที่ ทำ ให้ ขำ พเ จำ ดีใจ มาก เท่า กบ วน 
เทศกาล ตรุษ จีน และ ตรุษ สงกรานต์  เมื่อ ถึง ว' น ตรุษ จีน และ เทศกาล กลาง บี 
(ชิค ง่วย บี ว)  ผู้ใหญ่ ขำ พเจำก็ ทำ พิธี เซ่น ไหว้ ตาม ประเพณี จีน  ท่าน เคย พูด 
ก' บขำพเ จำ ว่า  ที่ เซ่น ไหว้  ก็ ทำ ตาม ประเพณี ที่ เคย ทำ มา สืบ ต่อ แต่ ค รง เมือ อยู่ 
ที่ สาม เพ ง อย่าง ฟ้อ ยก็เ บิ1 ด โอกาส' ให้ ถูก  ๆ ซึ่ง ยิง เล็ก อยู่  ได้ กิน เลั้ย งก' นอ ย่าง 
อีมห มีพีม่ น บี ละ  ๒ กร* ง ต่อ มา ไม่ ช้า ท่าน ก็ เลิก ประเพณี ไหว้ เข่า  เพราะ 
ไม่ มี ความ จำ เบีน อะไร  ลํวย ไม่ ได้ อยู่ ใกล้ ชิด ก' บ ชาว จีน เหมือน แต่ ก่อน แลํว 
บิดา ขำ พเ จำ เบ็1 น คน เชื่อ อะไร ยาก  เรื่อง อะไร ที่ คน อื่น เขา ยิง เชื่อ อยู่  แต่ เรา 
ไม่ เชื่อ  ลำ  “เข่า เมือง ตา หลี่ว  ก็ ต่อ งหลี่ วฅา ตาม”  ดี กว่า  แต่ ที่ หล วฅา ตาม นื 
ลาง ทีก็ เลย ทิต เบน' แส ย แก้ ยาก เหมือน ก้น  ลำ ไม่ รู้ เล่ห์ เหลี่ยม ของ ความ จริง 
ว่า เบี นอ ย่าง' ไร ที่ แท้' จริง 


ก ไ] ข่าว ของ กิน ที่ ทำ ไหว้ เข่า  ลำ เหลือ ลำ ง ขำ มวน  ก็มํก้ เอา ไป เท รวม 
หมก ลง ใน หมอ เคียว กน  และ เอา ขน อุ่น ไฟ ให้ รอน  ก็ ใช้ ร ไ] ประทาน ได้ อีก 
มี รส อร่อย ดี  เพรา ะเป รื่ยว นิด"] ที่ เกิด รส เปรย ว เพราะ ลํวจุ ลิ นทรี ย์  เรียก ชื่อ 
ว่า  “แบก เท อเรี ย”  ซึ่ง มี อยู่ ใน อาหาร  เบ็1 นลํว การทำ' ให้ เกิด ความ เปรียว ขน 
อาหาร ชนิด น จีน เรียก ว่า แกง  “จบ ไฉ่”  แปล ว่า อาหาร ผก เบ็ด เต ล็คห ลาย 
อย่าง  กร าวนํ้  ลำ ต่อ ง การ กิน แกง  “จบ ไฉ่”  ก็ ทำ กิน เบีน เฉพาะ  ใช้ สื่งส คพู 
ก็ ได้  ไม่ จำ เบี่น ตอง ทำ จาก อาหาร ที่ เหลือ ลำ ง ขำ มวน  จะ ใช้ ผก กี่ ชนิด และ จะ 
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มืเนํ้ อ หนำ มง สะ หรือ สี่ง อะไร เพีม เติม ก็แ ลำ แต่ ฅอืง การ  อาหาร ผก ซงเ ร ยก ว่า 
แกง จบ ไฉ่นึ่  ฝร่ง ที่ เคย กิน ก็ ติด' ใจ  จน คำ ว่า  “ จ8 บ์ไฉ่  เขา ไป ติด อยู่ ใน ภาษา 
ฝ ร'1 ง ว่า  “ชอบ โส่ ย”  ( 0110?  รน67 ) ซึ่ง เบ็่น กำ ได้ ไป จาก จีน ชาว กวางตุ้ง 


ขำ พเ รำ  เมื่อ ว่าย น1 าเบ็ 'นแ ลำ  ก็มํก ถือ เอา กลอง สา ทร ตอน หนา บาน! ■บน 
ที เล่น นำ  ว่าย น* ๅ สนุก สนาน อยู่ กํบ เพื่อน เด็ก  "I  รุ่น เคียว กน  อาย กอ น 
พรรณ น นม' น ลอย มา  ก็ เห็น อยู่ เสมอ  แต่ ไม่ มาก น์ก  เพราะ ส่วน มาก ถูก ฝูง ปลา 
กิน เกือบ หมค  นี่ คือ ธรรมชาติ  ซึ่ง ใน ที่นี่ ได้แก่ ปลา  ทำ หนา ทีข จด สิ' ง ปฏิกูล 
ให้ หมด ไป  ก่น เ บน เงื่อนไข ป ระ การ หนึ่ง  ซึ่ง เบ็1 นสื่ง แวด ล่อ ม ของ สม ยนน 
ที่ ทำ' ให้ กลอง สม' ย น นก' บ กลอง สม' ยนึ่มื ขํอแ ตก ต่าง  ที่ เปรียบ เทียบ กน โดย ตรง 


ไม่ ได้ พื่ง์ห มด  สม' ยบจ จุบํน  ใน แม่น1 าลำ กลอง  ไม่ มี ปลา ชุก ชุม เหมือน เมือ 
ก่อน  เพราะ ฉะ น1 น เมื่อ ใด  ทุก ส็่งทุ กอ ย่าง มี เท่า ก่น หมด  เมื่อ น น จึง จะ 
เปรียบ เทียบ ก่น ได้ สมบูรณ์ ใน เรื่อง คุณ ค่า 


เมื่อ ขำ พเ รำ ลง อาบ น1 าใน คลอง  ขํอขํ แก็เ อา มือ แหว ก นำ  ทำ เบน 

ปริมณฑล  ให้ รอบ ตำ เสีย ก่อน  ปาก ก็ ภาวนา กา ถาก นภ ไ] ใน นำ  ไม่ ให้ขํ ฅว์ 
รำ ยเขํ เมา กลา กลาย ทำ ขำ ย คาถา นี่ มี ผู้, ทราบ กน มาก  แต่ เมื่อ ใช้ ไป  ฯ ก็ เกิด 
ผิด เพื่ย นก' นํขํ้นํ ใน ลาง กำ  แล่ วก็ เถียง กน, ว่าน' นถูก นี่ ถูก  ที่ จริง จะก่ กด สิทธื้ 
เพียง ใด  เบน เรื่อง ขอ งก วาม เชื่อ  เรื่อง ของ ใจ ต่าง หาก  ตำ ใ กร ก็ ตำ ใ กร 
คำ ย เบ็! น เรื่อง เฉพาะ ตำ  อย่าง เคียว กบ เรื่อง รส ที่ ท่านกล่าว ว่า  “ไม่ มี ขอ โต้ เถียง 
ดำ ย เรื่อง รส”  ขำ พเ จำ เกย จำ คา ถาน ได้ ดี  ซึ่ง ที่ ถูก เรียก ว่า มนต์ ดี กว่า คาถา 
เพราะ เบน กำ ไทย แทบ ทงน น คาถา บท นึ่ว่า  “น' โมน ม่ถ  กำขํ คอ อก ไป  อย่า 
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เขา มา ใกล้  กา ยา  (เบ็ นสิม าก็มี  ศิลา ก็ มี)  มณฑล  ออก ไป ให้ พน  สาระ 
พํกกึ กรู  วิ นา สน ติ”  เมื่อ ว่า คาถา แล ำก็ ดำ ว่าย ไค้ ดาม ชอบ ใจ  ไม่ ใคร่ ประสบ 
ภำอ ไเฅ ราย ที่ รุนแรง จาก ลิคว์ ร่าย ใน นา แต่ อย่าง ใด  นอก จาก ถูก ปลา แขยง มน 
ยก เอา  ถา ดำ ว่าย ไป ใกล้ ฝูง ของ มน  ซึ่ง กำ ลิง รุม กิน ก่อน พรรณ น นอ ยู่  ลิาเ รา 
รู้ กำ  ไม่ ว่าย เขา ไป ใกล้  ก็ ไม่ เบน ไร  สี่งที่ อยู่ ใน น1 า ซึ่ง ขา พ เจา ก ลำ ที่ สุด 
ก็ คือ ปลา บก เบา  เพราะ ถูก ผู้ใหญ่ บอกว่า ปาก มํน คม เบน ตะไกร  ถ* า อาบ นา อยู่ 
นานๆ ไม่ ยอม ขน  อาจ ถูก มน ก่ดเ นั้อ แหว่ง เบน แว่น ๆ ยี่ งก ว่าน น มน ม* ก 
ชอบ กด อาย จุน จู๋ที่ยึ่ น หอย ออก มา ขาด ดำ น ไป ที เดียว  แต่ ขำ พ เร่ าไม่ เคย เห็น 
คำ เบ็๋น  ๆ ลิ กทีที่ ใน นา  นอก จาก เห็น ดำ เล็ก  ๆ ที่ ตาย แลำ 


ใ®  ง! 


๒.  เมี่อ เรียน หนํ งสือ 


ขำ พ เจ่า เล่า เรียน หน* ง สือค รง แรก เมี่อ อายุ' ใต้  ๕ หรือ  ๖ ขวบ  ที่ รำ ได้ เพราะ 

ขณะ น น เบ็1 น ระยะ เวลา ยิง อยู่ ที่บิา น เช่า ขำ งว่ค มหา พ ฤฌา ราม  รำ ได้ ว่า เมื่อ 

แรก เรียน  ก ข เรียน จาก ฅำ เขียน บน กระ คาน ดำ อย่าง เก่า  เมื่อ อ่าน และ รำ ตำ 
สระ และ พยํญ ชนะ ไค้ แล่ ว จำ ได้ ว่า เรียน ต่อ จาก หนำ ลือ  ปฐม  ก โ)!  เมื่อ 

หืด อ่าน  ก ข ก็ อ่านอย่าง บิ จ จุบ น ไม่ ได้ อ่าน ว่า  กช้๚  ก่ก  เฆา ะ ง เช่น 
อ่าน  ก ข้  เล็ก อย่าง โบราณ  ก ข้  เล็ก  คือ ตำ พย่ฌ ชนะ ที่ ยก เช่น ตำ อก ษร ใน 
วรรค  ฏ ท1 ง' วรรค  เมื่อ อ่าน แจก ลูก เบน แม่  ก กา  กน  กง  เบน ล่น  ก็ ไม่ ได้ 
อ่านอย่าง แบบ โบราณ ว่า ก ก าก็กี  ก๊ก  เก๊  แก่ ไก่ โก้  เก่า  กำ  ก๊ะ  หรือ  กน 
กน  กาน  กั้น  กิน  กุ้น  กุน  เกน เอ้  แกน แอ  โกน โอ้  กอ นอ อ กวน วอ  เกือ นอ อ 
เมื่อ ขำ พ เจ่า อ่าน และ ท่อง' จำ พ ย* ญ ชนะ และ สระ' ใค้แ ลำ  การอ่าน และ แจก 
ลูก  เบน แม่  ก กา  กน  กง  ก็ อ่าน ได้ เร็ว  เพราะ มี แม่  ก กา  กน  กง  เบน 
“แนว เทียบ”  เบน ทุน อ?] แล ว ก็ อ่า นอน") ได้ ง่าย  ไม่ ลำบาก อะไร  ขำ พเ ขำ 
จำ ได้ ว่า บิดา เคย บอกว่า  ล่า ท่อง อ่าน เวลา เช่า มีด  จะ รำ ได้ เร็ว และ แม่น ยำ 

ขำ พเขํ ๅก็เ ชื่อ พง  เม อ ผู้ใหญ่ ปลุก ให้ ลุก ขน ท่อง หนำ ลือ เวลา เช่า มีค  ขำ พเ ขำ 
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ก เต ม ใจ ลุก ขน  ท* ง,' าที่ ยง ง่วง นอน งำ เงีย อย่  ใน ส*! เดา ห์ห นึ่ง  ลุก ฃึนท่ อง 
หน งสืณ ชำ มืตกื่ กรื่งํ้  ก็ จำ ไม่ ไค้  แต่ มากกว่า ครํง์ หนึ่ง  เบี1 นของ แน่  นึ่เบึ๋ น 
ผล ให้ ขา พเ ชำ อ่าน หน*' งสือ  จาก บท ผึ1 ก ห* ต อ่าน' ใน หน* ง่สือ  ปฐม  ก กา  ได้ เร็ว 
กำ ไหน จำ ไม่ ไค้  และ อ่าน ไม่ ออก  ก็ อา ศยเ คา จาก กำ ที่มืส่ ม่ผ* สก* น อย่าง ที่ 
เรียก ว่า กลอน พา ไป  ส่วน การ เขียน หน*' งสือ  ซึ่ง ใน ที่นึ่ ไม่ ไค้ หมา ยก วาม ว่า 
แท่ง หน*' งสือ  เห็น จะ มีน์' อ ยก ว่า อ่าน หน่' งสือ  แส่' วก็ นึก ไม่ ไค้ ส่วย ว่าเ รีม เขียน 
แท่ เมื่อ ไร  บิดา ชำ พ เจา มี หน* งสีอ  าม ดา มณี  อยู่ เล่ม หนึ่ง  ซึ่ง โรง พิมพ์ 
หมอบ รีด เลเ บน ผู้ดี พิมพ์  ก็ ไค้ หน*' งสือ นึ่อ่า น ต่อ จาก หน* ง์สือ  ปฐม  ก กา 

แท่ อ่านออก บาง ไม่ ออก บาง  โดย เฉพาะ ฅอน ทาย  ‘ๆ  เล่ม  ซึ่ง มี กำ ราชา ศํพท 
และ บท อ่าน  ปฐม มา ฝ็า  อยู่ ใน นึ่นส่ 'วย  และ ดู เหมือน มี โคลงกลอน กลบท 

และ การ แท่ง ซ่อน เงื่อน  เช่น ไทย หลง  ฝน แสน ห่า  และ อะไร อื่น ‘ๆ  ใน จำพวก 
น1 น ปน อยู่ ส่วย  ซึ่ง ชำ พเ ชำ อ่าน เ ชำ' ใจ  ก็ ท่อ เมื่อ ภาย หล* ง ชำ พเจำรี กษา 
หน* ง์สือ  จิ ม ดา มณี  เล่ม นึ่ไว้ นาน  จน ใบ ปก ขาด กะรุ่ง กะ รีง  เดี๋ยว นึ่มํน่ หาย ไป 
ไหน เสีย แส่ ว เสีย คาย จริง  ๆ เรื่อง เรียน หน*' ง ลือ ของ ชำ พเ ชำ  ตอน ที่ อยู่ ชำ ง 
ว*' ดม หา พฤฌ า ราม  เมื่อ ชํงเ บ็น เด็ก เล็ก อยู่  ก็ ยุติ ลง เพียง เท่า นึ่ 

ชำ พเ' จำ เรียน หน* ง์สือ อยู่ กบ บ้าน  จะ ชำ นาน เพียง ไร  จำ ไม่ ไค้  แฅ่เ ชำ ใจ 
ว่า คง เล่น มากกว่า เรียน  เพราะ บิดา ไม่ ใคร่ มี เวลา อยู่ กบ บ่' านฅ ลอด ว'' น เสมอ ไป 
ส่ง ไค้ กล่าว ไว้ ใน ที่ อื่น แล ว รอด ส่วที่ ส่อง ลุก ขั้น อ่าน หน* ง์สือ แฅ่เ ชำ มืด  ฅาม 
กำ แนะ นำ ของ บิดา  ซึ่ง ชำ พเชำก็เ ชื่อ พ์ง  ท3 งๆ ที่ ส่อง แข็ง ใจ ตื่น  เพราะ ฉะ น น 
ใน เวลา กลาง วน  ชำ พเชำเ ชำ ใจ ว่า กง เล่น มากกว่า เรียน  เรียน' ใน ที่นึ่  ชำ พเ ชำ 
หมา ยก วาม เพียง ผีก อ่าน หน* งสือ ให้ จำ ไค้ เท่า น น จึง เบน เรื่อง ท่อง บ่น เล่า เรียน 
มากกว่า อื่น  ส่วน การ เล่น  ก็เบ็ น การ เรียน เหมือน กน  แต่ ก็ เบน เรียน" โดย 
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ปริยาย  เพราะ เรียน ก็ คือ ร* บก วาม ร้  จะ รู้ หน’ งสือ หรือ รู้ อะไร  ก เบน เรอ งอ ยู 
น' น เอง  ถ้า ไม่ ปล่อย ให้ เด็ก เล่น  อ* น เบ็1 น ธร รม คา ของ เดก  ก็ มก มีบญ ญา 
เซ อม ซึม  คง เบ้ น เพราะ มี เล่น เพื่อ ความ สนุก เพ อก วาม เพลิน  ท ทำ ให้ ขา พ เจา 
ไม่ ใช่ เด็ก บ ญญา ทึบ  ถึง ก* บที่ โบราณ กล่าว ว่า  “ก  ข้ ไม่ กระดิก หู’ 

เมื่อ ผู้ใหญ่ ยาย บ้าน มา อยู่ ที่ ปาก ถนน สา ทรใ ต้แลํ ว คง จะ ไม่ ได้ เรียน หน งสือ 
เพื่ม เดิม เบ้ น ลํ่าเ บน ส* นิ น' ก ฅอน นึ่ที่ ทำ ให้ ขำ พ เจ่า กลาย เบ้ น เด็ก เกเร อยู่ พ* ก ใหญ่ 
ภาย หล* ง มารดา ขำ พ เจ่า ไป ฝาก เรียน หน* งสือ  ที่ โรงเรียน บ้านพระ ยา นานา  ๆ 
เวลา นํ้นํ้ ขำ พ เจ่า กะ เอา ว่า  กง มี อาย  ๙ หรือ  ๑0  ขวบ  เกย กล่าว ไว้ แลำ ว่า 


โรงเรียน บ้านพระ ยา นานา ค1 งอ ยู่ที่ไ หน  คือ ต1 งอ ยู่ผั๋ง ขวา แม่ นำ เจ่า พระยา 

ใต้ ปากกลอง วดท อง เพลง  ถ้า ขำ ม ฟาก จาก ผั้ง ซ่า ยแม่ นำ เจ่า พระยา ไป โรงเรียน 
น ก็ตํ อง ไป ลง เรือ จ่าง ที่ ท่า ขำ ม หนำ ว* ด ม่วง แค  ที่ เรียก ชื่อ อย่าง ขำ พ เจ่า เรียก 
ว่า  โรงเรียน บ้านพระ ยา นานา น8 น ก็ เพราะ ค1 งอ ยู่ ใน ที่ ซึ่ง เดิม เคย เบ้ น นิวาส 


สถาน ของ พระยา นานา พิพิธ ภาษี  (โค  บุน นาค)  ซึ่ง เบน บุตร ชาย คน หนึ่ง 
ของ สมเด็จ เจ่า พระยาบรม มหา พิชย ญาติ  เรียก ก*' น เบ้ น สาม* 'ญ ว่า  สมเด็จ 
เจ่า พระยา องค์ นอ ย กู่ กบ สมเด็จ เจ่า พระยาบรม มหา ประยูร วงศ์  ซึ่ง เบ้ น 
พี่ ชาย ของ ท่าน  เรียก กน เบ้ น สาม* ญ่ว่า สมเด็จ เจ่า พระยา องค์ ใหญ่  และ สมเด็จ 
เจ่า พระยา ท1 ง สอง นึ่  ที่ เบ้ นผู้ส รำ งวด ประยูร วงศ์ และ ว*, ดพิช ย ญาติ  รป ร่าง 
อา การที่ ใช้ เบ้ น โรงเรียน  เบ้ น คึก  วาง รูป คำ อาการ เบ้ น แบบ ส ถา บ้ฅย กรรม 


จีน กลาย  ๆ แค่ มี แบบ ทาง ฅะว่ นฅก เจือ ปน อยู่ บ้าง 


ขำ พ เจ่า ไป โรงเรียน บ้านพระ ยา นานา 
เรือ จ่าง และ ค่า อาหาร  ดู เหมือน วน ละ ไพ 


จำ ได้ เงา  ๆ ว่า แม่' ให้ เงิน เบ้ นก่า 
คิด คร่าว  ‘บุ  ก็ เท่า ก* บ ๓ สตางค์ 
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ไพ หนึง มี สอง อำเ  อร] หนึ่ง มี สอง หส  (โสฬส ) ด เหมือน เสีย ค่า เรือ จำ ง เทียว ละ 
ฬส  เหลือ เงิน อีก อำ หนึ่ง  ก็ พอ ซอ อาหาร กลาง วน กิน ได้ อื่ม  แต่ ไม่ ถึง ก* บ 


พุ่ม เพีอ ย ขำ พเ จำ จำ ไม่ ได้ ว่า แต่ง ต่วเ บึนน ก เรียน  แต่ง ก* นอ ย่าง ไหน  ถา เดา 
ก็ เห็น จะ นุ่ง กางเกง ดำ ฃาสี น สวม หมวก ฟาง  ส่วน เสีอ นํ้น  เห็น จะ เบ็1 นเ สอ 
ราช ปะ แตน  กระ คุม  ๕ เม็ด  ถ พะ เอา ให้ ได้ แน่  ก็ เห็น จะ ไม่ ยาก อะไร 
เพราะ' ไร ง เรียน บาน พระยา นานา เบ็1 น [รง เรียน รำ] บาล  ซึ่ง จะ ต่อ งมีข์ อ กำหนด 
เรื่อง เครื่อง แต่ง ฅำนํ ก เรียน ไว้ แล ว 
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โรงเรียน บำน พระยา นานา  สอน ท1 ง ภาษา ไทย และ ภาษา ย์งิก ฤษ  มี กร' ใหญ่ 
ชื่อ  นาย กร  ครู กร ที่จํพ เจำ เห็น กรํ้ง น8 น เบ็น คน กำ ล* ง หนุ่ม พ้อ  มี หนำ ดา 
พอ ที่ จะ ทำ ให้ ผู้หญิง ฅอ่ง เหลียว ชำเลือง คู  ทํ้ง์รู ปร่า งก็ สะโอด สะอง  คือ งาม 
อย่าง มี รูปร่าง โอ่ โถ่ง  สูง โปร่ง  ล่วง ต่อ มา นาน  เมื่อ ขำ พเ จำ โต เบ็่น หนุ่ม และ 
เขา ร* บ ราชการ แล* ว ได้ เคย เห็น ท่าน กร8 ง์ห นึ่ง หรือ สอง ครื่ง  เมื่อ ท่าน มี 
บรรดา ศ* กด เบี่น พระยา วินิจ วิทยากร (กรอม าฅย กล) แล*- ว เห็น รูปร่าง เมื่อ 
เบน ผู้ใหญ่  อวน ทวน  ลง พุง  เหมือน ก* บก น อื่น" เห ลาย กน ใน บจจุ บน นึ่  ที่ 
ลง พง  ถ* าไม่ มี ใคร บอกว่า ท่าน คือ กรู กร  ข* าพเ จำ ก็ คง ไม่ ทราบ  ว่า เบน กน"] 
เดียว กน 


ขำ พ เจํเ ขำ เรียน ใน โรงเรียน นี  ก็ ได้ เรียน หน* งสือ  แห หเ รี!/?; เร็ว  เล่ม  ๑ 

แต่ เรียน ไม่ ท* น ถึงบื่  ก เรียน อ่าน ได้ คล่อง  เพราะ เคย เรย น แบบ เวย น ปฐม  ก กๆ 


เบ็1 น แนว เทียบ มา ก่อน แล่ วิ  ส่วน การ ผึ1 ก ห* ด เขียน และ เขียน ดาม คำ บอก  จำ ไม่ ได้ 
ที เดียว ว่า เรียน ไป ได้แก่ ไหน  ผู้ เบน ครู สอน ใน ชนนี ชอ ครู สี  ภาย หล* ง์ เมื่อ 


ออก จาก เบ็่น กรู ที่ โรงเรียน บ่า นพ ระ ยา นานา แล่ ว ก็ มา ต่งโ รง เรียน ส่วน ฅว 
สอน ภาษา ไทย  ที่ ท่าน มี ความ รู้ ความ ชำนาญ  แก่ เด็ก ขนาด เล็ก  ๆ ทิฅึก แถว 
ในฅ รอก ซอย จาก ถนน โรง ภาษี ร่อย ช' ก สาม ดำ นใค้  ใน สม* ยเ มอ ขา พ เจา รบ 

ราช การที่ กรม ศุลกากร แล ว ท่าน ยิง มี ชีวิต อยู่ ที่ น* น ต่อ มา นาน หลาย บี1  จึง ไค้ 
ถึง แก่ กรรม 

ข่า พ เจ่า เช่า ใจ ว่า  เมื่อ เลื่อน ชน  เรึม เรียน หน* งสือ เ พ VI ร็ย V เร็ว  เล่ม  ๒ 
คง จะ ย่าง เข่า บี่ที่ส อง  นบ แต่ เมื่อ มา อยู่ โรงเรียน นั้  จำ ไค้ เงา  ฯ ว่า ครู ที่ สอน 
ชื่อ ครู บุญ  หรือ ไม่ ใช่ ชื่อ นํ้ก็ ไม่ แน่ ใ จ และ ตอน นึ่จะ ไค้เ รีม เรียน ภาษา อ* งก ฤษ 
ขน ตน แล่ ว หรือ ย* ง จำ ไม่ ได้ เหมือน ก่น  เข่า ใจ ว่า คง จะ ไม่ ไค้ เรียน  เพราะ 
จำ ไค้ แม่น ว่า ไค้ เรียน อ่าน หน* งสือ  เอ  บี  จาก บิ คา เบน ผู้ สอน ให้ เมื่อ ภาย หล' ง 
ก่อน เข่า เรียน ใน โรงเรียน อ' สส ไช' ญ จำ ไค้ ว่า ครู สอน ภาษา อง กฤษ ที่ โรงเรียน 
บาน พระยา นานา ชื่อ กรู พไ  และ อีก คน หนึ่ง คู เหมือน ชื่อ กรู ลือ  แต่ ท่าน 
ท1 งํ้ส อง ไม่ เกย เบน ครู สอน ภาษา อ* งก ฤษแ ก่ข่า พ เจ่า  กรู พ* นนน  จำ ไค้ ว่า มี 
รูปร่าง ก่อน ข่า ง สูง โปร่ง  ผิว กระเดียด ไป เบ็น สี กล่า  ที่ จำ ไค้ เพราะ ภาย ห ล่ง 
ท่าน ไป เบน ครู สอน หน* งสือ ที่ โรงเรียน บ่า น สำ เหร่  จ่งห ว* ด ธนบุรี  ซึ่ง ต่อ มา 
ย่า ยม าฅง์ ที่ ถนน ประมวล  อำเภอ ยาน นาวา  พระ นคร  เปลี่ยน ชื่อ ว่า  โรงเรียน 
กรุง เทพฯ กรีส เตียน วิทยา ล' ย ที่ ข่า พ เจ่า จำ รูปร่าง หนำ ฅา ท่าน ได้ ดี  ก็ เพราะ 
เคย พบ ท่าน เดิน ผ่าน มา บ่อย  ำ และ ท่า นก เกย โอภา ปราศ* ยก* บข่า พ เจ่า เสมอ 
ทราบ ว่า ท่าน ใช้ นาม สกุล ว่า  “แก่น เพชร”  ข่า พ เจ่า เรียน อยู่ ที่ โรงเรียน บาน 
พระยา นานา ย* ง ไม' ทน จบ หนํ งสือ  ฒ VII ย น เร็ว  เล่ม  ๒ ก็ ลา ออก จาก โรงเรียน 
น น แล่ ว่ต่อ มา' ไม่ ชำ ก็ เข่า' โรงเรียน อ* ส ส ไ ช" บ 
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เคฆ มีผู้ฑ ล่า ว บ่อย  ^ ว่า  กน แก่ จำ ความ เก่า ไค้ ดี  แค่ จำ ความ ใหม่ ไม่ ใคร่ 
ใต้  นี่เบึ นความ จริง  แค่ ก็ ไม่ เบี่น จริง เสมอ ไป  บ่า บ่า พเ บ่า จำ ความ เก่า ไต้ ดี 
แค่ ไฉน จึง เล่า เรือง เมื่อ เรียน หน*' งสือ ที่ โรงเรียน บ่า นพ ระ ยา นานา  ไต้ อย่าง 
ฃาค  ๆ คิว น "I  ไม่ เบน ชั้น เบน อ*' น เต็ม ที่  ทํ้ ง่นึ่ก็ เพราะ ความ เก่า ที่ ย* ง จำ’ ใต้ ตอง 
เบี่น เรื่อง เหตุการณ์ สำ ค* ญ ฅาม ส่วน ส ไ) พ่น ธ์แก่ ชีริฅ ของ ตน  แม้ กระ น นก็ 
จำ ไต้ แค่ ส่วน สาระ ของ เรื่อง  ส่วน ที่เบ็๋ นรา ย ปลีก ย่อย ของ เรื่อง น น ๆ ก็ จำ ไค้ 
บ่าง ไม่ ไเา บ่าง  ยี่งเ บ่น เวลา นาน มาก เท่า ใ' ก ความ จำ ก็ เลือน ราง มา ก่ยึง ขน 
เท่า น, น เช่น มี เหตุการณ์ ตอน หนึ่ง  ซึ่ง เกิด ชั้น เมื่อ กร่ง์ เรียน อยู่ ที่ โรงเรียน 
บ่า นพ ระ ยา นานา  ขา พเ จำ ลืม แล่ ว เพราะ ไม่ มี อะไร ที่ ควร จำ ใส่ ใจ  เหมือน 
เรื่อง เรียน หน*' งสือ  ซึ่ง เรียน ต่อ อยู่ เรื่อย  แค่ เพื่อน เรียน หน*' งสือ คน หนึ่ง 
จำ ไต้ แม่น ยำ  เพราะ เบ็1 น เหตุการณ์ สำ ค* ญ ส่วน หนึ่ง ใน ชีวิต ของ เขา  จน เวลา 
ล่วง เลย มา แล่ ว เกือบ  ๗๐  บี่  ขำ พเ จำ ไป ช่วย งาน ทำ บุญ อายุ ครบ  ๖ รอบ ของ 
เพื่อน คน น1 น ที่ บ่า น ใน กลอง คิ' น ไทร  บ่ง ห ว* ค ธนบุรี  เบ่า ภาพ กล่าว กำ ขอบ ใจ 
แขก ที่ มา ช่วย งาน  ใน ที่ สุด ก็ ล่าง ชื่อ ขำ พเ จำ  เบน เชิง สพย อก ว่า  เมื่อ เบน 
เด็ก เล็ก  คิว เขา และ บ่า พเบ่ แก ย เรียน หน*' งสือ ที่ โรงเรียน บ่า นพ ระ ยา นานา 

บ่วย บ่น  บ่น หนึ่ง เด็ก ทงส อง ผิด ใจ บ่น  เด็ก ชาย ยง  คือ บ่า พเ จำ  บ่ ด เด็ก ชาย ยม 
คือเ บ่า ภาพ  (หลวง ธำรง โทรเลข  ยม  เข ฅฅศิ ริ)  ถูก ที่ มือ  เบ่า ลึก จน มี แผล 
เบน  มา จน กระ ท ง ทุก, ว* น น พูด แล วก ทำ ท่า ยก มือ ให้ ตู  เบ็๋น เชิง' ให้ เห็น เบน 
พยาน  เมื่อ กล่าว เช่น น บ่า พเ บ่า ก็ ระลึก ได้ ว่า  ถา เขา ไม่ พูด ขน  บ่า พเ บ่า ก็ ลืม 
เพราะ ไม่ มี อะไร เบ็1 น สื่อ นำ ให้ ระลึก ไต้  ส่วน บ่วเ ขา  เบน เหตุการณ์ สำ ค* ญ ตอน 
หนึ่ง ใน ชีวิต  จึง จำ ไต้  ไม่ ลืม  เพราะ เบ่า แผล เบน มน ปรากฏ ให้ เห็น อยู่ ทุก บ่น 
จึง ไม่ ลืม ไต้ ง่าย  ๆ ส่วน เรื่อง ใหม่  กน แก่ บ่ก จำ ไม่ ไค้  บ่า เห็น ช* วก รื่งช วก ราว 
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ทงนึ่ ก็ เพราะ อำนาจ ความ จำ มน เสื่อม ไป  ตาม สภาพ ของ สำ ขา ร แต่ ลำ เห็น อยู่ 
บ่อย  "I  ก็ จำ ได้ นาน ตาม ส่วน เหมือน กน 

เจ่า คุณ ม ไห สวร รย็  ( กวย  สม บ่ ฅศิริ ) เคย บอก แก่ ขา พ เจ่า  ว่า เดิม ท่าน 
เรียน หนำ สือเ บน กรง แรก  ที่ โรงเรียน น่าน พระยา นานา เหมือน กน  แต่ เรา ก็ 
จำ กน ไม่ ได้  ทง์ที่ มี อายุ อา นาม ก็ ใกล้ เกียง กน มาก  คือ ท่าน แก่ กว่า ขำ พ เจ่า 
บ เคียว  เรา เพี่ง มา ร้จ่ก ก่น เบ็น กร3 ง์แร กก็ที่ โรงเรียน อ สส่ม ช' ญ แม้ เมื่อ ต่าง ผาย 
ออก จาก โรงเรียน และ รบรา ชกา ร แล ว ก็ ย* ง ติดต่อ กน อยู่ เสมอ  น* บ่ ว่า ความ 
เบ็! น มิตร ก่น มี เวลา ยืด ยาว มา จน กระ ทํง้ท กว่ นนึ่ 

สี่งที่ ติด ตา และ อยู่' ใน ความ จำ ข่า พ เจ่า เมื่อ เด็ก  และ ยำ อยู่ ต่อ มา จน กระทำ 
ทุกวน นํ้  เกี่ยว กบ เรื่อง ผง ศพ เผา ศพ มี อยู่ สอง กร8 ง ครำ หนึ่ง ผู้หญิง เพื่อน บ่า น 
คน หนึ่ง  มี บุตร เล็ก อายุ ราว ขวบ กว่า  ๆ แต่ ต่อ ง ตาย ไป ใน ขณะ ที่ กำ ลำ รู้ จก ออ 
แอ้  น่า รก น่า เอ็นดู  มารดา เอา ไป ผง ไว้  ที่ บ่า ชำ  ว* ค ยาน นาวา  เพราะ ศพ 
เด็ก เล็ก  เขา ม* ก ผง มากกว่า เผา  เมื่อ ผง เสร็จ เรียบ จ่อ ยแ ลำ  ตก เวลา เย็น  มารดา 
รำ พ่น ครวญ ครํ่า ถึง บุตร ที่ ตาย ไป  ฟูมฟาย ควย นา ตา  แม้ ขำ พ เจ่า จะ ยำ เบ็1 น เด็ก 
อยู่  และ ตาม ไป คำ ย ก็ ยำ รู้สึก เต็ม ตน  สะเทือน ใจ  พลอย สงสาร ไป ดำ ย นึ่ 
แหละ คือ ความ รก ของ มารค าทีมี แก่ บุตร  รุนแรง ถึง ปาน นึ่  เมื่อ ลก ยำ เล็ก อย่ 
ก็ ทะ น ถนอม กล่อม เก ลี ยง เลียง ดู  เสมอ ควย ชีวิต ของ ตน เอง  คอย ระ แวค ระ วำ 
แม้ แต่ มด  ก็ ไม่ ให้ ไต่  ไร ก็ ไม่ ให้ ตอม  ยอม เสีย สล  ะ ทุกอย่าง เพ อ ลูก  เบน อย่าง 
นึ่ทก รูป ทุก นาม  และ เบน ความ รก อ นบ ริสุท ธทื แท้ จริง  เมื่อ เด็ก นึ่น  ถำ ไม่ ตาย 
ก็ จะ ตอง อยู่ ใน ความ อบอุ่น ของ อก พ่อ แม่  จน กว่า จะ เติบ โต พึ่ง ตำ เอง เลย งฅำ 
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เอง ไค้  นึ่เบี่ น เพราะ ใคร ทำ ให้ เรา เบน เนอ เบน คิว ของ ตน เอง ตลอด รอด ผง มา! ด้ 
เห คุนี  ถา เรา ไค้ มี โอกาส ฅอบ แทน สนอง คุณ พ่อ แม่ เม อ แก่ เฒ่า  ถ ง! ม ได มาก 
แม้ แค่น อย  ก็ ย*' งดี  ว่า เบ็๋ นผู้มี กคิญ ผูก ต เวที  สม ควย พระ พุทธ พ จน ที ว่า  การ 
เลย งคุ มาร คา บิ คา  เบน มงคล สูง สุด” 

ขำ พเ จำ เคย เสีย บุตร ที่ ริก! ป คน หนึ่ง  ชื่อ สม ปอง  ซึง เบน นิ อง ถด จาก สม จย 

ขา พ เจำ และ ภริยา’ ได้ พยายาม' ! น ขณะ ที่ สม ปอง เจ็บ หน* ก อด ฅาห ล* บขํบ ตา นอน 
ตลอด คืน  จน สม ปอง สนใจ ตาย ไป ต่อ หนิา ต่อ ตา พ่อ แม่  เพราะ คิว ยก วาม รก 
มาก  จึง ทำ ให้ โศก เศฑ้ มาก  เห็น จะ ไม่ ผิด อะไร ก* บก นอน  ๆ ทีม ความ ริก ลูก 
เพราะ คิว ย เสีย บุตร คนนํ้ น ไป  ประกอบ ทงที่ ได้ เห็น ความ เศฑ้ โศก ของ หญิง ซึง 
คิอง เสีย บุตร ไป  คิงเ ล่า มา ขำ ง ตน  ซึ่ง ย*' ง ผง อยู่ ใน ความ จำ  ที่ ทำ ให้ ขำ พเ จำ 
ซา บซง ตรึง' ใจ  เพื่ม กวา มกคิ ญิผู กตเวที ต่อ ผู้ใหญ่ ของ ขำ พเ จำ ยี่งฃํ้ น แม้ ท่าน 
จะ คุ ว่า ขำ พเ จำ อย่าง ไร  ขำ พเ จำ ก็' แง  ไม่ เถียง โต้ ตอบ  เพื่อ จะ เอา ชนะ ท่าน  ว่า 
ตน ไม่ มี ความ ผิด  ท่ง์นึ่ ก็ ควย ตอง การ จะ ถนอม นา' ใจ ท่าน 


เมื่อ ขำ พเ จำ เรียน หน์ง สือที่ โรงเรียน อ สสม ช* ญเบ็๋ นคร8 ง์แ รก  เรียน ที่ เรือน 
ชน เดียว  เรือน หล* งนึ่ใ ช้เบี่ นหํ อง สำ หรบ เด็ก นก เรียน ชน ปร  ะ ถม และ ช8 น, เตรียม 
ครู ชน ประถม ชื่อ ยอน  เจ มส์  เบน ไทย เชอ ฝริง้  ท่าน ผู้นึ่  ภาย หล* ง! ปริ บ ราชการ 
ที กระทรวง กลาโหม  เปลี่ยน ชื่อ เบน นาย นิยม  ริก ไทย  (ชื่อ ประทาน)  และ มี ยศ 
ทหาร เบน นาย รอย เอก  และ มี บรรดา ศก ที่ เบน หลวง บวร บรรณ าร กษ์  กรู อีก กน 
V เนึ่งฺ ซึ่ง สอ นอ ย่ใน ห อง เดียว ก่น  แต่ เห็น จะ สอน ชน เตรียม  เบ็1 น ลูก จีน  ชื่อ ยีกกี่ 


ภาย ห ตง เปล ยนช อ เบน ธานี  มี นาม สกุล ว่า  วี ราน ว* ฅติ  ซึง เบน นาม สกุล พระ 
ราช ทาน 


วน แรก ที. ขา พเจำเ ชำ เรียน  เรี่ม อ่าน ต่ว  เอ  บี  ซี  จาก หน* งสือ สอน อ่าน 
ภาษา อง กฤษ เล่ม เล็ก  ‘กุ  บาง  ‘กุ  ที่ ทาง โรงเรียน จ่าย ให้  และ ไป คิด รา กา ค่า 
ขาย เอา แก่ ผู้ใหญ่ ใน ว* น ชำระ เงิน ค่า เรียน  ซึ่ง เก็บ ล่วง หนำ  ดู เหมือน กรง ละ  ๓ 
เดือน  กร ยอน  เจ มส  บอก ให้ ขา พเ จำลอง อ่าน  เอ  บีซี  ชำ พเ จาก อ่าน ไค้ 
คล่อง  ท่าน ก็ ไม่ ว่า อะไร  เบน แค่ พลิก ไป อีก หนำ หนึ่ง  ซึ่ง เบ็1 น กำ ผสม อย่าง 
ง่าย ‘กุ อย่าง กก ากิกี  ชำ พ เจ่า ก็ อ่าน ไค้ อีก  ครู ยอน  เจ มส  พลิก ต่อ ไป 
อีก หนำ หนึ่ง  บอกว่า พรุ่ง นึ่เ อา มา อ่าน ต่อ ให้ พง  แล่ วก็ผ ละ จาก ชำ พเ จำ ไป 
โดย ไม่ ได้ บอก สอน อ่าน ให้ แก่ ชำ พเ จำเลย  ไม่ เหมือน ก* บ เด็ก  ‘กุ  กน อื่น  ซึ่ง เขา 
เรียน พรํ อม  ‘กุ  ก* น ซึ่ง กร ยอน  เจ มส  บอก สอน ให้ อ่าน ตาม  เมื่อ กรู ยอน  เจ มส์ 
ส* งให้ อ่าน ต่อ โดย ไม่ บอก สอน ให้ อ่าน  ชำ พ เจ่า ก็ ถึง ก* บรํ อง ไห้  ไม่ ทราบ ว่า จะ 
อ่านออก ได้ อย่าง ไร  ลำ กรู ย* งไม่ ไค้ บอก  เมื่อ เลิก เรียน กล* บบา น แล่' ว ก็ เล่า 
กวา ม เดือด รอน เรื่อง นึ่ให้ บิดา พง  ท่าน ก็ ไม่ ว่า อะไร  แต่ สอน จไช ตรง น5 น ให้ 
ชำ พ เจ่า อ่าน ตาม ใน ตอน ห วกํ่า  กรน รุ่งเ ชำ ตรู่  บิดา ก็ ปลุก ให้ ลุก ขน อ่าน อีก 
เพื่อ ทบทวน  ก็ จำ ได้ ดี  จน เกิด เบน นิ ส, ย ติด ตำ ตน แต่เ ชำ มืด  เพื่อ ท่อง หน* งสือ 
จะ นอน ตื่น สาย บิ างก็ ใน ว* น หยุด  ซึ่ง ไม่ ต่อ ง ไป โรงเรียน  แต่' แส* ย ฅื่นเ ชำ นึ่ไป 
ขาด ระยะ เอา ตอน หนึ่ง  เมื่อ เบน หนุ่ม แล ว เพราะ กำ ล* ง เบน แมว หนุ่ม  ไม่ 
ใคร่ อยู่ ติด บิาน  จน อายุ ล่วง เขา  ๓๐  บี1 กว่า  อย่าง เบน แมว คราว แล่ ว กล* บ 
ตื่น เช่า อีก  ระยะ นีไม่ ใช่ ท่อง หน งสือ อะไร  แต่ ออก กำ ลง ไป เดิน เชา  แทบ เบน 


๓^ 


ปรกติ ทุกวน  ดิน ผืน ใจ ดื่น  ทํ้งย้ ง ง่วง อยู่  ใน ขณะ กำ ลำ นอน อุตุ อย่าง สบาย 
เบ็น อย่าง นีอยู่ พ* ก หนึ่ง  เมื่อ แรก  จ ดิอง บ่ง ดิบ ใจ หลาย เวลา  จน เกิด ความ เคย 
ชิน  แล วก็ ไม่ รู้สึก ลำบาก อะไร  นี่ก็เ บน อย่าง เคียว ดิน ดิบ เรื่อง เรียน อะไร  ทำ 
อะไร  ความ ลำบาก ก็ อยู่ เมื่อ เรียน หรือ ทำ ที แรก เท่า น1 น พอ ผ่าน ไป ได้ ก็ สะดวก 
ขน โดย ลำ ดิบ  ขำ พ เจา ดื่น แต่เ ชำ และ ออก ไป เดิน เล่น เบ็1 น กิจ ว่ฅร มา จน กระ ดิง 
ทุกวน น เบ็่น ระยะ เวลา ต่อ เนื่อง กน อย่าง สมํ่า เสมอ  เห็น จะ ได้ กว่า  ๔๐  บี' แล ว 
ลำ ขำ พเจำดิ องการ จะ ทำ หรือ คิด อะไร  ก็ ใช้ เวลา ที่ เดิน เชำ นี่ เอง  ซึ่ง ดิก จะ จำ 
หรือ คิด ออก ได้ เร็ว กว่า ระยะ เวลา ตอน อืน  เพราะ  “สมอง โปร่ง”  ยี่ งก ว่า ระยะ 
ไหน  ลำ ไม่ เชื่อ ก็ ทดลอง ดู  เพราะ  “สี่ ง ท* ง หลาย มี ใจ เบ็1 น หำ หนา  มี, ใจ เบน, ใหญ่ 
สำเร็จ ได้ ควย ใจ  ” ท่าน จะ ทำ ได้ หรือ ทำ ไม่ ได้  ก็ อยู่ ที่' ใจ ที่ งนน์ 

เพราะ ดิวย เรื่องอย่าง นี่  จึง ทำ ให้ การ เรียน ของ ขำ พ เจ ำดิา ว หนำ ไป อย่าง 
ราบ รื่น  เรื่อย ไป โดย ลำ ดิบ  แต่ ที่ เล่า นึ่เ บน เรื่อง อ่าน หนำ ลือ อำ กฤษ อย่าง เคียว 
ส่วน การ ห* ค เขียน หนำ สือดิ ว บรรจง และ การ เขียน คำ บอก  ก็ เบน ธรรม คา  แค่ 
ด เหมือน จะ เลวกว่า เรื่อง การอ่าน เอา มาก  ๆ ที เคียว  โดย เฉพาะ เรื่อง เขียน 
บรรจง  ส่วน ภาษา ไทย น น ก็มื เรียน เหมือน ดิน  ครู สอน ภาษา ไทย  เท่า ที่ จำ ได้ 
มี สอง คน  กน ที่ สอน ภาษา ไทย ชน ประถม  เบ็1 นก รู ไทย  ชื่อ อะไร จำ ไม่ ได้  อีก คน 
หนึ่ง สอนอยู่ ใน ชน สูง ชํ้น ไป  จำ ได้ ว่า ชื่อ ครู ทิม  เขา ใจ ว่า เบน เบ่  รียญ  หนำ ลือ 
ไทย ที่ ใช้ สอน' ใน' โรงเรียน  คือ หนำ ลือ ตำรา ภาษา ไทย  ซึ่ง พระยา ศรี สุนทร โวหาร 
(น์อ ย อา จาร ยาง กู ร)  เบน ผู้ แต่ง  ชุด ที หน งม  ๖ เล่ม  มห นง สอ^ ล ไ] ท V รร หริ ร 
เบ็1 นเบ อง ดิน  และ มี หนำ ลือ  ทิต าล กา รำต์  เบ็่น ปริโยสาน 


ตง’ 


ขา พ เจา  เมื่อ เรียน ภาษา ไทย  ใน โรงเรียน อสส ไ) ชญก รง แรก  คอ เรย น จา กิ 
หน* งสือ  มล บท บรรพ? า ซึ่ง ไม่ เบ็๋ นความ ลำบาก อะไร  เพราะ เคย เรียน  ปฐม  ก ลา 
และ  แบบ {รึ ยม เรว  เล่ม  ๑ และ เล่ม  ๒ มา แล ว 4 ๅใน ลาง เวลา เมื่อ ตอง การ อโจ่ 
เอา ไป ซ็อฃ นม บ้าง เล็ก  ฯ น์อย  ท ก็ รีบ' จำ ง อ่าน หน ง่สืยิ เรื่อง ประโลม' โลก  ให้ 
แก่ พวก ผู้หญิง สาว  ๆ ที่ บ้าน พง อยู่ บ่อย  ‘ๆ  และ เจ่า ฅํวเ อง ก็' ชอบ อ่านอยู่ แล่ ว 
คํวย  เพราะ เบ็1 น เรื่อง ซึ่ง เหมาะ แก่ อุป นึสย ของ เด็ก และ ของ ผู้ใหญ่  ซึ่ง มี ระ คบ 
ความ คิด ความ รู้ ยง อยู่ ใน ระยะ  “ก่อน รู้ หนี งสื อ”  เรื่องอย่าง นีแห ละ ที่ มี สะสม 
อยู่ ใน ความ รู้สึก ของ คน แค่ ก่อน เบ็่น ส่วน รวม  จน เกิด เบ็๋น นิ ส โ) ความ คิด เห็น 
สืบ ‘อุ  ต่อ  เหมือน ‘อุ  ก่น มา นานที เคียว  เรียก เบ็1 น กำ รวม ใน ภาษา ก่ง กฤษ 
ว่า  0๐116011011  อา  1(1633  คือ ความ ก่ง้ส มก วาม คิด ซึ่ง ใจ กำหนด หมาย ไว้  แม้ 
ต่อ มา จะ มีบ้ญ ญา ค, วาม คิด คลี่ คลาย ล่วง แก่ ว้มา ใ กล  เพราะ? ม้วย การ ศึกษา อบรม 


แต่ ความ คิด เดิม ยง ผง สึก อยู่ ใน จิต ใจ  ลำ ม อะไร เบ็1 น เหตุ พิเศษ เกิด ขืน  ความ คิด 
ที่ ดอง เบ็1 นส่น คาน อยู่ ก็' จะ ผุด' ให้ ปราก ฎ เห็น  ไม่ โดย ตรง ก็ โดย ปริยาย  ไม่ หนี 
หาย ไป ไหน  บ้า พ เจ่า รบ จาง อ่าน หนี งสือ เรื่อง ประโลม โลก  ซึ่ง มี เรื่อง เทวดา 
ยกษ็  มาร  เรื่อง เวท มนตร์ คาถา  เรื่อง สำแดง อิทธิ ฤทธื้  แผลง ศร  จ่า แลง 
แปล งฅํว่  เหาะ เห้น เดิน อากาศ  ทำ เสน่ห์ ยา แฝด  และ อะไร อื่น ‘อุ  อีก มาก มาย 
จน บ้า พ เจ่า รู้ จก เรื่อง หน งสือ เหล่า นน ไค้ เบ็1 น ส่วน มาก  เช่น เรื่อง  สัก มพๆ ดร์ 
โค บุตร  สาม ฤดู  โก มิมท ร โม่! บา  กาย เพ ขร  บ้า พ เจ่า นึก ว่า เรื่อง เหล่ านี  เห็น 
จะ มี กน นิยม ก่น นอ ย แก่ ว แค่ ที่ ไหน ไค้  พอ สถานี โทร ทํศึน์ มี ลิเก แสดง  เรื่อง 
กาย เพชร  เรือง  โก ม่มท ร เบน ตน  คนที บาน  ไม่ ว่า เด็ก หรือ ผ้ ใหญ่  โดย เฉพา^ 
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พวก ผูหญิ ง สม ยที ไม่ ใช่ ยุค ปรมาณู  ถา ไม่ จำ เบน  ก็ ก้อง พก งานที ทำ  มา นง ดู 
กน หมด  นีเ บน เพราะ อะไร  ก็ เพราะ คน ส่วน มาก ยง ชอบ กน อยู่  เบน ก้ง้นี  ท่าน 
ว่า  'ลาง เนอ ชอบ ลาง ยา”  จะ  “หำ ดำ ม พรำ คำ ย เข่า”  หา ได้ ไม่  คำ ย คน มี 
จฅ ใจ เกี่ยว ก* บบญ ญาและ ความ รู้สึก  แม้ เหมือน ก้น แฅ่ก็ ไม่ เหมือน ก* น ซึง เบน 
ทีรู้ กน มา แค่ โบราณ  จึง ได้ มี คำ กล่าว เบน ภาษิต ว่า  “ไม้ ลำ เคียว ยง ค่าง ป ลอง 
พี่ และ นอง ยง ค่าง ใจ 


วา 


ขำ พเ จำ เรียน หนำ สือ ไทย  ที่ โรงเรียน อสส มชญ ใน ชด หนำ ลือ แบบ เรียน 
มุ ล V ทย รรห กิจ  แม้ จะ เรียน ต่อ เนื่อง ก้น มา หลา ยบี่  แต่ด เหมือน เรียน ไม่ ถึง เล่ม 
สุด ทำ ย คือ  ทิศา สก า รั ■แต์  คิด ว่า ถำ ได้ เรียน จบ  และ อ่าน เขียน อยู่ เสมอ  ก็' จ* ด ไค้' ว่า 
เบ็่ นผู้รู้ ภาษา ไทย ได้ ถึงขํ้ น เบน พหู สูตร แห่ง สม* ยน8 น,  รอง จาก ผ้เบ็ นม หา เปรียญ 
แม้ ใน โรงเรียน อ' สสํม ช* ญ เอง  สม* ย ขำ พ เจำ เรียน  ก็มีผู้ อ่าน หนำ ลือ เบน 
เรื่ อง ราว' ให้ กน อื่น, พง  ใน ขณะ กิน ขาวกลาง ก้น  บาท หลวง ที่เบ็๋ นก รู  ซึ่ง อยู่ 
ประจำ ใน โรงเรียน และ รวม ท8 งนำ เรียน กิน นอน  เมื่อ หยด พ* ก เวลา เที่ยง  ก็ เขา 
ไป กิน ขำ วก ลาง ก้น ใน ห่อ ง กิน ขำ ว ของ โรงเรียน  ซึ่ง อยู่ ที่ ชน ล่าง ของ ตึก ใหญ่ 

คำ น สุด ทาง ดะ ก้น ออก  ขณะ เมื่อ รวม ก้น รบ ประทาน อาหาร  จะ มีน* ก เรียน รุ่น 
ใหญ่ กน หนึ่ง ยืน อยู่ บน ที่ ซึ่ง จำ ไว้  เบน ผู้ อ่าน หนำ ลือ ให้ ผู้ รบ ปร  ะ ทาน อาหาร พี่ง 
ชำ ๆ นานๆ  บาท หลวง องค์ หนึ่ง  ซึ่ง น* งรบ ประทาน อาหาร อยู่ ใกล้ๆ  คน 
อ่าน  จะ ทำ ขน  เขำ ใจ ว่า ผู้ อ่าน คง อ่าน ผิด คำ  ผิด จง หวะ  หรือ ผิด ทำนอง 
อะไร ใน จำพวก น น ไค้ ทราบ ว่า ผู้ อ่าน จะ ก้อง รบ ประทาน อาหาร กลาง ว* นที ห ลำ 
กน กื่น  แก้ กง จะ ได้ กิ น เ ม็, นพิเ ศ ษ ก็ ได้ 


ตาม ปรก ฅ นํก เรียน ภาย นอก  ถ้กไ ม' เคย เดิน ม่าน หนำ ห่อ ง กิน ขาว  ขณะ 
กำ ลง รบ ประทาน อาหาร กน อยู่  เพรา ะทก คน ด่าง ก็ สา ล วน กน แด่ เรือง กิน อาหาร 
ของ ตน  กิน เสร็จ แล่ วก็ มุ่ง แด่ จะเ ล่น หิว  จึง ไม่ มี ใคร เดิน ผ่าน ไป ทาง นํน  ใน 
ขณะ ที่ เขา กำ ถ้ง กิน ขำ วถ้น อยู่  ถึง จำ เบน ต่อ ง ผ่าน ไป  ก็ เบน สก แด่ ว่า ม่าน  ไม่ 
ได้ สง เกฅ เหนอะ ไร ลิว นถี่ นก  บํงเ อิญขำพเ ขำ เคราะห์ ดี  มี โอกาส ได้ เห็น  ควย 
ความ' ไม่ ส มิค ร' ใจ  เพราะ ถูกลง โทษ  ให้ ไป ยืน หน บี ห่อ ง กิน ขำ วน8 น เบ็1 น เวลา 
นาน  ตง แด่เ รีม รบ ประทาน  จน อี่มแ ลิว  ขำ พเ ขำ จึง จะ ไป ได้  ที่ ตอง ไป  “ยืน 
หนำ ห่อ ง กิน ขำ ว ” เบน กำ ใช้ เรียก นํก เรียน ที่ ทำ ผิด มาก  ต่อ ง ถูกลง โทษ เช่น 
นํน  เพื่อ ให้ เข็ด  ขำ พเ ขำ ถูก ยืน หนำ ห่อ ง กิน ขำ ว เพราะ พูด ไทย  ขณะ อยู่ 
ใน โรงเรียน  ซึ่ง โรงเรียน ห่าม  ลำ' จะ พูด  ต่ อง พูด ภาษา ลิ งก ฤษ  ดู เหมือน ลำ 
ใน เดือน เดียว กน  ถูกขํ บได้ ตง  ๓ ครํ้ง์  จึง จะ ถูกลง โทษ  ยืน หนำ ห่อ ง กิน ขำ ว 
ค รง หนึ่ง  เรื่อง เท่า นึ่เ อง  ไม่ ใช่ ผิด มาก มาย อะไร นํก 

ขำ พ เจ บี เรียน หนํง สือที โรงเรียน ย์สลิ มชํญ  อยู่ ซน ประถม ได้ บี! หนึ่ง  ซึ่ง 
ขณะ น นมี อายุ ได้  ©๒  ขวบ  รุ่ง ขน บี! ที สอง  ก็ ได้ เลื่อน ขำ ม ชน เตรียม  ไป เรียน 
ชน หนึ่ง  ซึ่ง เรียก ท* น' ว่า แส ตน คา ค' วน  (รา 3 11(3 31(1  อ116  ) ครู ประจำ ชน เบี! น, 
คน มี อายุ ราว  ๓ ว บี! เศษ  ชือ กอ เด โร  (001(36110)  มี เชอ เบน ชาว โปรตุเกส 
ชื่อ เต็ม ของ ท่าน มี อย่าง ไร  ก็ จำ ไม่ ได้  กรู คนนึ่  นก เรียน ใน ชน กรี นครา มก น มาก 
เพราะ เช่า วน ไหน  เมื่อ ย่าง เขา มา ใน ห่อ ง เรียน  เบน กร8 ง แรก  ถ้า มีสีห นำ เคร่ง 
ขรึม  ดูถมึ งทึง  อย่างบอก บุญ ไม่ รบ  เช่า' วน นน  นํก เรียน ต่อ ง ระ วํงต่ ๅให้ ดี 
มิ ฉะ น น จะ ถูก เฆี่ยน ถูก ตี ได้' ง่าย  ถ้า บกพร่อง ใน การ เรียน  หรือ แส คง อาการ เบ็! น 


0)๘ 


อย่าง ลิง หลอก เ จำ  ส่า ทำ ให้ ครู มี โมโห  ก็ อาจ ถูก เฆี่ยน อย่าง รุนแรง  ทว่า รุน 
แรง  เพราะ ใช้ ไม้ ที่ ถือ ปร  ะ จำ ทิว มา ด้วย  ตีน* กิ เรียน ที่ ทำ ผิค  หวด ชาย บาย 
ขวา ไม่ เลือก ที่ 

ข, าพ เด้า จำ ได้ ว่า  เมีอ เข้า โรงเรียน อ ไส ไช* ญ ใหม่  ๆ ฅอน เข้า จะ ไป โรงเรียน 
มาร คา ฝาก ไป กบ ท่าน เด้า คุณ อ* ชรา ช ๆ เพราะ ท่าน มา พ กอ ยู่ที่ บาน  ซึ่ง อยู่ ไม่ สู้ 
ห่าง ไกล กบ บาน ข้า พ เด้า นก  ลาง กราว เมื่อ เลิก เรียน  ข้า พ เด้า เกย ไป เล่น ขลุก ขลุ่ย 
อยู่ ที่บ็า นพ* ก ของ ท่าน บ่อย  ๆ เบน เหตุ ให้ รู้ด้กิ นอง  ๆ ของ ท่าน ด้วย  แม้ เมื่อ 
ข้า พเ จำ มี อายุ เข้า เขต บจฉิ มวย แส่ ว ข้า พ เด้า บืวย เบ็1 น โรค ห' วใจ  เพราะ ควย 
ความ ประมาท  กิน อาหาร ซึ่ง มี  “ไข ม’ นอีม ทิว”.  มี เนย เบน ด้น  อย่าง ไ ม่อน 
ประ ตุ  จึง ได้ เจ็บ  ถึง กบ ตอง ลม หมอน นอน เสื่อ  ท่าน ทราบ  ก็ ยง อุตส่าห์ มา 
เยี่ยม  ทง์  ‘ตุ  ที่ ขณะ น น ท่าน มี อายุ ได้  ๗๘  บ แส่ ว แต่ ว่า ยง แข็ง แรงอยู่ 

ครู โรงเรียน อ สสไ ช* ญอีก ท่าน หนึ่ง  ซึ่ง ข้า พ เด้า รู้ จก ดี  คือ กรู ด้น  ซึ่ง ภาย 
หล* งมี บรรดา ศ’ กิดเ บน พระยา วาร คิริ  ท่าน ผู้นึ่เ บน ครู ประจำ ชนส อง  เมื่อ รุ่ง 
ขํ้นอี กบื่ห นึ่ง  ข้า พ เด้า ก็ ได้ เลื่อน ชน ไป เรียน อยู่ กบ ท่าน  ท่าน สอน ดี เหมือน ด้น 
แต่ เข้ม งวด มาก  ส่า เขียน ตาม กำ บอก ผิด  ก็ ถูก ฅีผ่1 ามือ ด้วย ไม้ บรร ทิด  ทิว ละ ที 
และ ดีแต่ ละ กรง  ก็ ไม่ ใช่ เบา  ๆ ท่าน เบน ผู้มืผี 'มือ ดี ใน เรื่อง เล่น ดนตรี ฝ รง  และ 
รอง เพลง ฝร่ง้ เสียง ด้ง  มี ด้ง วาน ไพเราะ น่า พง  เพราะ ด้วย มี กวา มรู้ เรื่อง ดนตรี 
ดีนึ่เ อง  ภาย ห ส่ง ท่าน จึง ได้ ไป รบรา ชกา ร ประจำ ใน ราช สำ น* กิ  สม่ ย ร’' ช กาล ที่ 
๖ และ ชก นำ พระ เจน ดุริยางค์  (บ เต อรี  ไ ฟค์  หรือ บี่ติ  วาทยกร)  ซึ่ง เบน 
เพื่อน ร่วม โรงเรียน กบ ท่าน  เข้า ไ ปรบ ราชการ ใน ราช สำ นก อีก ท่าน หนึ่ง 
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ครู ประจำ ช1 น เหนือ ช' น สอง ขน ไป เบ็! นฝรํ ง มี อยู่? ฑ้ย กน สอง กน  ม ฉายา 
ตาม ที่ นก เรียน ตง ให้ ว่า  อาย ทู่  อาย แค่น  คน แรก รูปร่าง อวน และ สูง ใหญ่  หนำ 
ฅา มู่ทู่  และ แดง กํ่า อยู่ เสมอ  กน หลง รูปร่าง สูง ใหญ่ เหมือน กน  แค่ หนำ ขาว 
ไม่ อวน  ขำ พเ จำ ได้ ทราบ เมื่อ ภาย ห ล่ง  ว่า กรู ท' ง สอง กน นํ้เบ็๋ น พี่ และ นอง กน 
มี นาม สกุล ว่า  โอ เลีย รี  (016817) 

ขณะ ที่ ขำ พเ จำ เรียน อยู่  มี บาท หลวง อยู่ ประจำ ใน โรงเรียน  ๓ องค์  นี 
กล่าว เท่า ที่ จำ ได้  คือ  พ่อ กอ ล อม เบค์  พ่อ เฟ อร เลย์  และ พ่อ กน ฅอง  บาท 
หลวง เฟ อร เลย์  เคย มา สอน ภาษา อ'' งก ฤษ อยู่ ช' วก ราว  เมื่อ ขำ พเ จำ อยู่ ซน  ๒ 
ท่าน มี เม ฅฅา แก่ ขำ พเ จำ  แม้ ใน ระยะ ค่อม า เมื่อ ท่าน พี่ น หนำ ที่ สอน ไป แล่ ว 
เวลา พบปะ ก* น ท่าน ยง พี่ ก ทาย ปราศ ร ยก' บขำ พ เจา เสมอ  ขำ พเ จำ จึง จำ ท่าน ผู้ น 
ได้  ส่วน บาท หลวง องค์ ที่ เรียก ว่า ล่น ตอง  ขำ พเ จำ จำ ได้  เพราะ ท่าน ลง โทษ 
น' ก เรียน เก่ง  โดย วิธี หยิก จน เจ็บ ที เคียว  แค่ก็ ยงคี กว่า' ใช้ : วิธี ตบ หนำ อย่าง แรง 
ของ กรู พวก เจ ษฎา จาร ย์ ลาง คน  แตก เห็น ตบ หนำ เด็ก เล็ก  ๆ ล่า เบน เด็ก' โต 
เห็น จะ ไม่ กล่า  ขืน ไป ตบเ ขำ  ก็ กง ถูก ค่อย ปาก แน่ 

นก เรียน โรงเรียน อสฒั ช ญ ล่า เรียน ทาง ผาย ภาษา อง กฤษ  เมื่อ เรียน ผ่าน 
พี่นํ ชน ประถม และ ชน เตรียม แล ว พอ ขั้น ชน หนึ่ง และ ชน ต่อ  ‘กุ  ไป  ครผู้ สอน 
จะ อธิบาย วิชา ค่าง  ๆ ให้ นก เรียน พี่ ง โกย มาก มัก พูด เบน ภาษา อง กกุษ  เมื่อ 
ถึง ชน สูง  ฅํ้ง์แ ค่ชน  ๓ ถึง ชน  ๖ ครู ประจำ ชน มัก เบน ชาว ค่าง ประเทศ  นํก่ เรียน 
ก็ ล่อ งพี่ง กรู อธิบาย เบี่ นภา ษาอ งก ฤษล่ วน  ๆ แค่ ก็เ ขำ ใจ ได้ ฅลอ ค จะ มี ขลุก 
ขล่ ก่อ ย่บ็า ง ก ใน ตอน เลือน ชน ใหม่  **|  เพราะ ยง ไม่ ก้น กบ เสียง กร ที่พด อธิบา^ 
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แค่ เ มอ พง' ใป  ๆ ก็ เข่า ใจ ได้ เอง โดย สำ ด* บ กร ชาว ค่าง ประเทศ  ใน โรง เรย น 
อสส มชญ ทีเบื่ น คฤห* สถ  เช่น  อาย แค่น  อำ ยท่  ตาม ที่ น* ก เรียน ตง เบน ฉายา เรียก 
ไม่, ใช่ ชาว อ* งก ฤษ่ โดย ตรง  เขา ใจ ว่า เบน ชาว ไอ ริช  ซี่ง ชน ชาติ น น ส่วน ใหญ่ 
นบ ถือ ศาสนา คริสต์ ใน นิกาย โรม น คาธ อลิก  แม้ ใน ระยะ กาล ต่อ มา  เมื่อ พวก 
เจ ษฎา จาร ย์เ ข่า มาร บ หนำ ที่ สอน  ครู ที่ สอน ข่า พเ จำ  เมื่อ อยู่ ห่อ ง ๓ และ หอ ง 
๔ ชื่อ ภ ราด รอ อก' สต*' ส น์ก เรียน ให้ ชื่อ ฉายา ว่า  อำ ย ลาน  ซึ่ง ตำ เอา จาก ล' กษณ ะ 
ลาง ประ การที่ มี เด่น เห็น' ใต้ ชด อยู่ ที่ ต*' ว ท่าน  ครู คน นีข่' าพเ จำ เข่า ใจ ว่า ไม่ ใช่ ชาว 
อํงก ฤษ  อาจ เบน ชาว ฝ รึง เศส  หรือ ไม่ ก็ เบน ชาว เส ปน  ซึ่ง ได้ ทราบ ว่า คณะ 
เจ ษฎา จาร ย์ส่ วน ใหญ่ มา จาก ชน ชาติ ทำ  ๒ ที่ กล่า วน  กรู ที่ สอนอยู่ ชื่น  ๕ และ 
ชน  ๖ ชื่อ ภ รา ดร กา เบรี ยล  แต่ เคย มา สอน ชื่น  ๓ และ ชน  ๔ ลาง ครำ  เมื่อ 
ครู ประจำ ชื่น ขาด  ข่า พเ จำ เข่า ใจ ว่า ท่าน ผ้นึ่ก็ ไม่ ใช่ ชาว อ*' งก ฤษ อีก เหมือน ก*' น 
และ ไม่ ปรากฏ ว่า มี ฉายา เบ็1 น พิเศษ  เพราะ สอนอยู่ ชื่น สูง สุด ของ โรงเรียน สม’' ย 
นน  น* ก เรียน ที่ อยู่ สอง ชื่น นํ้  คือ ชื่น  ๕ และ  ๖ ก็ เบน เด็ก' โต แล่ ว และ มี อยู่ เบน 
จำนวน นอ ยก ว่า ชื่น อื่นๆ  เรื่อง ตำ ฉายา ให้ แก่ กรู  เห็น จะ ไม่ มี  เมื่อ ครู ส่วน 
ใหญ่ เบน, ชาว ฝ รึง เศส และ เส ปน  ด่ำ กล่า วนึ่  สำเนียง พูคข อง นก เรียน จึง เบน 
เสียงอย่าง ฝ รง เศส  ติด มา จน กระทำ โค  ถา เผลอ ค* ว ก็ ย*' ง พูด ออก เสียง เช่น นน 
อยู่  ซึ่ง เบึน ที่ ทราบ ได้ ว่า เบน สำเนียง อ' งก ฤษ  สำ น* ก เรียน' โรงเรียน อ* สสํ ม่ ช* ญ 

วน หนึ่ง ลูก ฝ รง, ซึ่ง เบ็่น เพื่อน เล่น  พา ขำ พเ จำ ไป หา ฝ รำ แปลก หนำ คน หนึ่ง 
ซึ่ง พก อยู่ ก* บมิ สเตอร์ ช ไน เด อรี  ที่ ขำ พเ จำ ยอม เข่า ไป พบ  เพราะ เขา ต่อ ง การ จะ 
ให้ เบน ล่าม  ไป กบ เขา  ใน วน พฤ ห* สบ ดี  ซึ่ง เบน วน หยด ของ โรงเรียน อสส ไ) ช* ญ 
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จะ ให้ ค่า บวย การ ดาม สมควร  ข่า พ เจ่า ก็ฅก ลง รบ  แล1 ว นำ กวา ม' ไป บอก กบ 
ผู้ใหญ่ ข่า พ เข่า  ท่าน ก็ อนุ ญาฅ  เพราะ ฉะ นน  เวลา เข่า วน พฤห สบ ดี  ขา พ เจา 
ก ไป หา เขา  แล้ว เรา ขั้น รถ กบ  ไป ยิง โรงเรียน แห่ง หนึ่ง  ดง อยู่ ทีวด พระ เชฅุ พน 
จำ ได้ เงา  ‘ๆ  ว่า ดู เหมือน ชื่อ โรงเรียน กล่อม  (สร อย อะไร จำ ไม่ ได้)  แค่ ที ข่า ได้ 
แม่น  ก็ คือ ครู ซึ่ง อยู่ ที่นน้ กน หนึ่ง  ชื่อ นาย แถม  เบึน ผู้ ตอน รบ สนทนา อยู่ หิว ย 
การส นทนา ว* นนน  จะ เบ็1 น เรื่อง อะไร  ข่า พ เข่า ก็ ลืม สนิท  แค่ ไป ข่า ได้ แม่น ก็ที 
ครู แถม ยก นา เย็น ใส่ ถำย แล้ว มา วาง ไว้ บน โต๊ะ  บอกว่า นี่ นาก ล่น และ ให้ ฃาพ เข่า 
แข่ง แก่ ฝร่ง กน นึ่นท ราบ ดำ ย ข่า พ เข่า ด8 ง แค่ เกิด มา ยิง ใม่ เคย ทราบ' ว่า นำ กล่น 
ภาษา อง กฤษ เรียก ว่า อะไร  แค่ ไม่ ยอม จน  ก็ บอกว่า  113๒  ฬ 3เ61  หรือ นํ้าฝ น 
รอด ตำ ไป  เมื่อ ถึง คำ ว่า  กรม ศึกษา  ข่า พ เข่า เคย รู้ คำ อำ กฤษ  แค่ ไม่ เคย 
ออก เสียง อ่าน  จึง บอก เขา ใปฅ ามที่ ข่า พ เข่า เดา อ่าน ว่า  อีต็ก เคเ ชหเ พล  เขา ก็ ไม่ 
ว่า อะไร  เ^ราะ พง ก็ เข่า ใจ  นี่ แหละ เรียก ได้ ว่า พูด เบน ภาษา  เพราะ ภาษา ที่ 
แท้ จริง  คือ ระบบ เสียง พูด ที่ กำหนด หมา ยฅ1 ง กน ขั้น เอง  เพื่อ สื่อ สาร ทำ ความ 
เข่า ใจ กน  ซึ่ง แด' ละ ภาษ าก็มี กฎเกณฑ์ ของ ภาษา  (ไวยากรณ์)  ด่าง  ‘ๆ  กน  ล้า 
ใคร เอา กฎเกณฑ์ ของ ภาษา อื่น  มา ใช้ ใน ภาษา ชอง ตน  ก็เบ็๋ น เขลา เอา มาก  ‘นุ 
ที เคียว  ที่ ข่า พ เข่า พูด ไป แล วน น เบน ภาษา ของ เด็ก  ซึ่ง ไม่ ใช่ เบน ภาษา ของ 
ผู้ใหญ่  อย่า เอา ไป ปะปน กน  ส่วน นาย แถม น น ส่ง เกด ดู จะ เม ตฅา ข่า พ เข่า มาก 
เพราะ กิริยา วาจา ที่ แสดง แก่ ข่า พ เข่า  เบน ไป คำ ยมืค วาม เอ็นดู  ชะรอย จะ เห็น 
ว่า เบน เ1 กก เลก  แด่ พูด อง กฤษ ได้  ประกอบ ทงข าพเ ข่า ก็ แสดง กิริยา นอบน้อม 
จึง ได้ ชอบ  ก็ เบน ไค้  ค่อม าบี่ห นึ่ง หรือ  ๒ บ ข่า พ เข่า พบ ท่าน อีก ที่ โรงเรียน 
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เทพ ศิรีน ทร์  เพราะ ขำ พ เจ, าเ ขำ สม กร สอบ ภาษา ไทย  ประโยค  ๒ ใน นาม ของ 
โรงเรียน ราษฎร์ แห่ง หนึ่ง  เมื่อ เห็น  ก็ ยงเ ขำ มาท ก ทาย ปราศ รย ควย  การ สอบ ไล่ 
กราว นึ่น์  ขำ พเจำก็ เผอิญ สอบ ไล่ ไค้ เสย ดํวิย  ใน บี! ต่อ มา  ขำ พ เจา ก็ แนะ นำ ให้ 

เพ อน ร่วม ชน คน หนึ่ง  ซึ่ง สนิท กน มาก  เข่า สม, กร สอบ ประโยค  ๒ ควย  ใน นาม 
ของ โรงเรียน ราษฎร์ แห่ง น น เขา ก็ สอบ ไล่ ได้ เหมือน ก* น ท่าน ผ้นึ่ คือ พระยา 
ปรีชา นุ ศาสน์  (เส ริญ  บญย ารชุ น)  ต่อ มา ไม่ สู้ ชำนึ่ เอง  ไค้ อ่าน  ประ รํส ครู 
ซึ่ง คุรุ สภา จํด พิมพ์  เห็น เล่ม หนึ่ง  มี ประ วิตก รู แถม  หงส์ สกุล  อยู่ ใน นึ่น  เมื่อ 
อ่าน คู จึง ทราบ ว่า เบ็่น กน เคียว กน  และ โรงเรียน กล่อม  ชื่อ เต็ม คือ  โรงเรียน 
กล่อม พิทยา กร  ครู แถม ผู้นึ่  ว่า มี ความ รู้ เรื่อง วิชา เลข ดี  และ เคย แต่ง ตำรา 
เลข ไว้  กล่าว กน, ว่า อ่าน เ ขำ, ใจ ง่าย  ท่าน มี อายุ สน  ถึง แก่ กรรม เมื่อ ยํงห นุ่ม อยู่ 

ขำ พ เจ่า เรียน หน* ง สือที่ โรงเรียน อ่สสํ ม ช* ญ ชน  ชิ  ไค้ บี! พอ ดี  ก็ ได้ เลื่อน ไป 
อยู่ ชน  ๒ จำ ไค้ ว่า เรียน วิชา ภูมิศาสตร์ และ ประ วฅ ศาสตร์ เบน ครํ้ง์ แรก  เพิม ฃํ้น 
ใหม่ สอง วิชา  ส่วน วิชา อื่น ก็มี กง เดิม  เบี่น แต่ เรียน ต่อ จาก ที่ เรียน มา แล วิ  ใน 
ห อง  ชิ  ส่วน เรื่อ งผึ1 ก หด เขียน หน* งสือ จาก แบบ ผี่กห่ ค ที่ เรียก ว่า  2x610136๒01?; 
คู เหมือน จะ มี จำ กด อยู่ เฉพาะ ชน  ชิ  เท่า น น ใน ชน  ๒ และ- ชน ถ* ด ใป  ไม่ มี 
ส่วน เรื่อง วาด เขียน และ เรื่อง หด แต่ง หด แปล  ยง มี อยู่ ฅลอ ค’ ไป  เบน แท่ มี ความ 
ยาก ง่าย สง ขํ้นฅ ามลำดบ ชน เท่า น น ว่า ถึง ภาษา ไทย  คง เรียน อ่าน และ ท่อง จำ 
จาก คำ รา เรียน ชุด  มูล V ท!] ร รพ กิ ริ  ซึง ใน ชน  ๒ เรียน หน์ ง่สือ  วา ห ทิติทิ กร 
นอก นั้ก็มื ผึ1 ก หด เขียน แต่ง ภาษา ไทย  และ ดาม กำ บอก บาง ฅาม สมควร  นอก 


๔๓ 


เหนือ ไป กว่า ที่ กล่าว น ไม่ มี  เพราะ วิชา  เช่น  ภูมิ ศา สต ร และ ประ วศกี 'เส ศ ร 
ถือ ว่า เรียน อยู่ แล่ วใน ภาค ภาษา อิง กฤษ 

ใน บรรดา วิชา ที่ ไต้ เรียน ใน!! ที่  ๓ และ!! ที่  ๔ คือ ภาษา ไทย  ภูมิ ศาส ฅร 
ประ วิด ศาสตร์  และ กวีนิพนธ์ ใน ภาษา อิง กฤษ  ขำ พ เจ่า เรียน ไค้ ด ส่วน วิชา 
เลข  เรียน ไต้ ปานกลาง  แต่ ค่อน ไป ขำ ง เลว  ส่วน ที่ ต่อย กว่า เพือ น คือ วิชา 
วา ค เขียน และ ระบาย สี  ที่ ค่อย ยง ชำ หน่อย ก็ เรื่อง เขียน แผน ที ตาม ทีมี กำ หน ต 
ไว้ ใน วิชา ภูมิศาสตร์  วิชา ภูมิศาสตร์ นนเ บน ตำรา ภาษา อิง กฤษ  ก็ เบน ธรรม คา 
อยู่ เอง  ที่ขํอ ความ ซึ่ง มี กล่าว ไว้  จึง หน' ก ไป ทาง เรื่อง บ้าน เมือง ของ เขา  ส่วน 
ที่ เกี่ยว อิบบ่ าน เมือง ที่ อื่น  ซึ่ง ไม่ ใช่ ทาง ตะ วไเ ตก  ก็ กล่าว ไว้ บา' ง ตาม สมควร 
ล่า เบึน ประเทศ ใหญ่ หรือ เบ็1 น เมือง ขีนฃ อง เขา  อิน เบ็1 น เรื่อง ที่ เขา สนใจ  ก็ กล่าว 
มาก หน่อย  ล่า เบน ประเทศ เล็ก  ก็ กล่าว เพียง เล็ก น์อย เท่า น น 


ว่า ถึง วิชา ประ วิฅ ศาสตร์  ที่ ขำ พ เจ่า ไต้ เรียน  ก็เบ็๋ น ทำนอง เดียว กบ วิชา ภูมิ 
ศาสตร์  เพราะ เบน ตำรา ภาษา อิง กฤษ  ซึ่ง กล่าว ถึง ประ วฅ ศาสตร์ สม โ] โบราณ 
โดย เฉพาะ หน โ าไป ทาง เรื่อง ราว ของ ชาว ตะจ่ นฅก และ ของ ตะ วน ออก ใกล้  ซึ่ง 
มี เหตุการณ์ ใน สม ย โบราณ  พำ พน กน อยู่ อย่าง ใกล้ ชิต  นอก เหนือ ไป กว่า นื  ก็ 
มี กล่าว บ่าง เท่า ที่ เขา เห็น ว่า ควร กล่าว  ล่า เบน ประ ว้ฅ ศาสตร์  ซึ่ง เบ็่น ตำรา 
เรียน ของ คณะ มิสเ ชน รี ใน ศาสนา คริสต์  ก็เบึ น ธรรมดา อยู่ เอง  ซึ่ง จะ ต่อ ง กล่าว 
หน์ก ไป ทาง เหตุการณ์ เกี่ยว กบ ศาสนา ของ เขา  แม้ กระ น น ล่า เบน ตำรา ประ วิ ต 
ศาสตร์  ที่ ต่าง นิกาย กน  ก็มํก มี ขอ ความ ลาง แห่ง ขด แย่ง กัน  นี่เบ็่ น ธรรมดา อิก 


๔๔ 


ขา พ เล้า จำ ได้ แม่น ยำ จน กระ ท' งทุก ว* น' น ว่า ล้อความ ประ โยก แรก ท ขนด น 
แห่ง บท ที่ หนึ่ง ของ ประ ว* ด ศาสตร์ สม ย โบราณ  ซึ่ง เขา ให้ อ่าน และ ท่อง จำ  เม อ 
ป็ยูช ให่.  ๒ ม ศง ใ4  1ไ16  พ 01*1(1  พ สร  010ส1:0(1  4004  เว0{01*0  1เา0  1)111111  0โ  0111181:. 

แปล ว่า  “โลก พิภพ ส ราง สรรค์ ให้ มี ขัน  เมื่อ  ๔ 0 ๐๔  บ ก่อน วน สมภพ พระ 
เย ชุ เจา  ” แลำ ต่อ ไป ก็ เล่า เรื่อง พระ เล้า ส ล้าง โลก  และ เรื่อง ราว เห คุ กา รณ ของ 
ชน ชาติ ยิว  แล้ว ก็ เล่า เรื่อง ของ ประเทศ อียิปต์ และ อาณา จุ กร ต่าง  ฯ ทาง ฅะ ล้น 
ออก ใกล้  ถ* คไป ก็ เบ็1 น เรื่อง ประเทศ กรี ก สม' ย โบราณ  และ เรื่อง ความ เจริญ 
และ ความ เสื่อม ของ อาณา ล้กร โรม' น นึ่ก็เ บน ธรรม คา อีก เหมือน ล้น 

เมื่อ ล้า พ เล้า เรียน อยู่ ใน ล้อ ง ๒ ได้ คะแนน เรียน ที่ เกี่ยว ก บ ภูมิ ศาส ฅร์แ ละ 
ประ ว' ฅิศา สตร์ สม ย โบราณ  อยู่ ใน อ' นต่บ ด’ น,  ทุ  เสมอ  เมื่อ ถึง เวลา สอบ ซ* อม 
ทำ คะแนน รวม ประจำ เดือน  ก็ ได้ คะแนน อยู่ ใ นอน ด* บฅน  ทุ  เช่น เดียว กน 
แสดง ว่า คะแนน ที่ ไค้ ทาง วิชา ภูมิศาสตร์ และ ประ ว่ฅ ศาสตร์ ของ ล้า พ เล้า  และ 
รวม ท8 ง การ แต่ง และ การ แปล ภาษา อง กฤษ ล้วย  ไป ช่วย เพ ม เติม คะแนน ใน วิชา 
อึ่นที่ ล้อ ย ไค้ มาก ที เดียว  ลาง เดือน คะแนน ไค้ ตก อยู่ ใน ล้น คํบต่ น, ทุ ไค้ ที่  ๒ ที่  ๓ 
และ  ๔ ก็มี อยู่ บ่อย  ทุ  แม้ ใน ดอน ปลาย บี! ที่ เรียน อยู่ ใน ล้อ งนึ่  ได้ คะแนน ตก อยู่ 
ที่  ๒ เบน ส่วน มาก  แต่ก็ ไม่ ทำ ให้ สามารถ ดะ เกีย ก ตะกาย ฃํ้น ไค้ ถึง ที่  ๑ ส' กครํ้ ง 
เดียว  เพรา ะมีคู่ แข่ง ขน อยู่ กน หนึ่ง  ซึง ขํ้นห ล้า ล้า พ เล้า อยู่ เสมอ  เพราะ เขา 
ต* อง เรียน ซา ชน มา บี! หนึง  เรา ล้งส อง  แม้ เบ็่น คู่ แข่ง ล้น  แต่ ก็เบ็่ น เพื่อ นก* น 
ได้ อย่าง สนิท สนม  เมื่อ เรา ออก จาก โรงเรียน อสส มชํญ ไป แล้ว  ก็ย่ง ไป มา หา สู่ 
ที่ บ่า นของ แต่ ละ ผาย อยู่ เสมอ  เพื่ง จะ มา เหิน ห่าง ล้น เมื่อ ภาย หล' ง เพราะ ต่าง 


๔* 


ผาย รบรา ชกา รฅ่า งก รม  ต่าง กระทรวง  การ วิสาสะ กน มา แต่ I คม ขาด ฅอน 
จึง เบน เหตุ ให้ ต่อ ง เหิน ห่าง ไป  เมื่อ นาน  ทุ  พบปะ กิน สก กรง  ก ไค้ แต่ ทก ทาย 
กน ตาม ธรรมเนียม เท่า น, น ต่วฒี วิถี ชีวิต ต่าง กิน  ท่าน ผู้นีย งม ชีวิต อยู่  แกม 
อายุ อ่อน กว่า ขำ พ เจ่า สอง บี! 

รุ่ง ขน อีก บี! ห นึ่ง  เมื่อ ขน ชน  ๓ กิวย กน ใน เดือน แรก  ๆ การทำ คะแนน 
ใน วิชา ที่ เวียน  เพื่อน ขำ พ เจา ก็ ย* ง ขั้น หนำ' ให้ ที่  ๑ ที่  ๒ แต่ บง เอิญ ต่อ มา ไม่ ชา 
เพื่อน ขำ พ เจ่า กน นํ้ก็ต่ อง ลม เจ็บ ลง  มา เวียน ไม่ ไค้ เสีย ตง เดือน  เม อ หาย แล ว 
กลบ มา เวียน ใหม่  คะแนน เวียน ตก ไ ปอ ย่อ* น่กิบ หล* ง ๆ คะแนน ของ ขำ พ เจ่า 
ย* งอ ยู่ ใน กิน กิ บที่  ๑ และ ที่  ๒ เสมอ  ค รน ต่อ มา อีก บี!  เรา’ ไค้ เลื่อน ขน ชน  ๔ 
เพื่อ นของ ขำ พ เจ่า กนนี เวียน อยู่ ไค้ ไม่ ช็าก็ ลา ออก  ไป เขา โรงเรียน สวน กุหลาบ 
ภาย หลง สอบ ไล่ ชิง ทุน ไค้ ไป ศึกษา วิชา กรู ที่ ใน ประเทศ อง กฤษ  เมื่อ สำเร็จ แลํว 
กล, บ มาร บ ราชการ อยู่ ใน โรงเรียน มหาดเล็ก หลวง  ภาย หล* งไป เบน อธิบดี กรม 
ไปรษณีย์ โทร เลข  สม' ยืรช กาล ที่  ๖ แต่ ว ใน ที่สค ไค้ ไปร่ กษา การ ตำแหน่ง ปลด 
กระทรวง ศึกษาธิการ  สม ย เมือ เปลี่ยน การ ปกครอง ใหม่  ทุ  ท่าน ผ้นํ้คื อผ้ที่ 
ขำ พ เจ่า ช' ก ชวน ให้ ไป สม กร สอบ วิชา ภาษา ไทย ประโยค  ๒ คง ไค้ เล่า ไว้ แต่ ว เมื่อ 
เพื่อน ขา พ เจา ผ้นี ไป อยู่ โรง เวียน สวน กุหลาบ ใหม่  ทุ  ย* งเอั๊ อ เพื่อ ยืม หน* งล็อ ชด 
เทพนิยาย ของ แอ นดรู  แลง  มา ใหฃ าพเ จา อา นอ ย บอ ย ทุ  ควย เห็น ขำ พ เจ่า 
ชอบ  และ เพราะ ไค้ อ่าน หน* งสือ อย่าง น มาก  มี เรื่อง เทพนิยาย ของ กริม ม์  ของ 
แฮ นส  แอ นเค อร สน  และ เร อง  ท่\1106  111  \ \^0 ท ส์611สฑ0เ8  ควย  ที ทำ ใหขั๊ าพเ จุา 
ชอบ อ่าน หน งสื อช นิตนี  ผล ที ไค้ จาก การอ่าน  ทำ' ให้ ขำ พ เจ่า ศึกษา หน* งสืฏ 
วรรณคดี อ* งก ฤษ เมื่อ ภาย ห ลง' ไค้ สะดวก ขน มาก 


๔๖ 


เมื่อ ขำ พ เจา เรียน อยู่ ชน  ๓ ภ ราด รอ อก* สดี ส เบน ผู้ สอน  ท่าน ผู้นั้เ บ็, นก รู 
ใจ ดี มาก  ผิดก' บ ล* ก์ษณ ะ ลาง ประการ ของ ท่าน ที่มี อยู่ บน ศีรษะ  ซึง ควร จะ เบ็น 
กน ใจ นอ ย มากกว่า เบ็, น คน ใจุคี  ลูก ศิษย์ กล’ บ เนรคุณ ท่าน  ที่ บ* ง อาจ ไป ตง ฉายา 
เรียก ท่าน  อนเ บ็๋น กำ' ใม่ มี คารวะ น' ก ลาง ที ท่าน คง จะ ไม่ เกย ได้ ยิน ฉายา ทีฅง น 
ก ได้  ท่าน จึง มี ใจ ดี อยู่ ได้  ส่วน ครที่ สอน ชน  ๔ ชี่อภ รา ดร กา เบรี ยล  เบน กน 
สอน ดี เหมือน ก้น และ ไม่ คุ  แต่ เคร่ง ขรึม  ท่าน ผู้นึ่ ไม่ ปรากฏ ว่า มี ฉายา  ขณะ 
ฃาพ เจา เรียน อยู่ ท่อง ๔ การ เรียน ของ ขำ พ เจา ไม่ ปราด เปรื่อง  ดีวย คะแนน เรียน 
ตก ไป อยู่ ใ นอน กบ ที่  ๕ ที่  ๖ เสมอ  ท1 งนึ่ เพรา ะ มี!. เก เรียน' ขนาด โค่ง  ซง เรียน 
ภาษา ฝ ร* ง้เค ส จบ แล ว สม* ครเ ขำ เรียน ภาษา อ’ งก ฤษ อยู่  ๓- ๔ กน  ซึ่ง ส่วน เบน 
กนเ ขำ รีต กรี สดี ง ลาง กน ก็ เบ็1 น คน เลือด ผสม  ใน จำนวน น’ ก เรียน โค่ง เหล่า น 
ภาย ห ส่ง ลาง คน ออก ไป รบรา ชกา ร มี บรรดา ดี ก ดิ้เบ็๋ นพ ระ ยา และ มี ตำแหน่ง 
เบ็่น อ* กร ราชทูต ไทย ก็ คน หนึ่ง  ที่มี บรรดา ศก คเบ็่ น หลวง  ร’ บ ราชการ อยู่ ใน กรม 
สาธารณ สุข ก็ คน หนึ่ง  นี่ กล่าว เท่า ที่ จำ ได้  ความ จริง ท่าน เหล่า นึ่มา สมทบ เรียน 
ตํ้งแ ต่ขำพเ จำ เรียน อยู่ ชน  ๒ แต่ ตอน น น การ เรียน ประ ว* ฅศา สตร์ สู้ ขำ พเ จำ ไม่ 
ได้  เพราะ ย’ ง ใหม่ อยู่ ก ไ! เรื่อง ภาษา อ* งก ฤษ  ต่อ มา เมื่อ เรียน ก้น ไป นาน  ‘ๆ  เด็ก 
ก็ดี อง แพ้ ผู้ใหญ่ เบน ธรรมดา  เพราะ เด็ก ไว แต่ เรื่อง ความ จำ อย่าง เคียว  ที่ จะ 
มี ความ คิด เหมือน ผู้ใหญ่ ไม่ ได้  และ ความ ไว ใน การท่อง จำ ของ ขำ พเ จำ  แม้ 
ถึง กรู จะ เคย ทดลอง โดย ส่ง หน* งสือ ที่ ไม่ เกย อ่าน ให้ ท่อง จำ  มี กำหนด ช’ ว ระยะ 
เวลา หนึ่ง  เพื่อ จะ ดู ว่า ใคร จะจํ  าได้ มากกว่า กน  ขำ พ เจ่า ก็ ท่อง จำ ไต้ ไว กว่า กน 
อื่น  จน ถึง นก เรียน โค่ง คน ที่ ภาย ห ส่ง ได้ เบน อ* กร ราชทูต ไทย  มอ งด ขำ พเ จำ 


1๙ ฟ่ 


เข มง  ใน ขณะ ที่ ขำ พเ จำ ว่า ปาก เปล่า  แต่ การท่อง ไค้ ไว ของ ขา พเ •วิา  อ1 ■บ น 
เหมือน ไฟ พะเนียง  ลุก พูอยู่ ครู่ เคียว ช่ว้แ ล่น ก็ หมด' ไป  จะ ยง จำ ได้ กก ระ ท่อ ห 
กระแท่น เต็ม ที  แม้ โด ขั้น  หากว่า จะ ย* งเบึ่ นผู้ ไว อยู่ ในเ รอง ท่อง จำ  ซงเ บน 
ของ คี  แต่ ก็- จะ ทำ' ให้ กวา ม คิด ที่ร้จํ ไ] แยก แยะ ควย เหตุผล  หรือ วิ เกราะ ห เพลา ลง 
ไป เบ็่น ธรรมดา  เพราะ ไป ถ่วง หน* ก่อ ยู่ เสีย ที เรื่อง จำ มากกว่า! .รอง1 คิด 


เมือ ขณะ ขำ พเ จำ อยู่ ใน ชน  ๓ โรงเรียน เขา มี งา นบ  แส คง ผล งาน ของ นก 
เรียน  และ มี การ แจก ราง ว' ล แก่น ก เรียน ที่ เรียน ดีท่ว่ ย งาน แสด งนี  กีบีจ ะมี สก 
ค รง หนึ่ง  ขำ พเ จำ ไม่ ทราบ  ที่ ไม่ ทราบ  เพราะ ไม่ ได้ เอาใจ ใส่  แต่' ไม่' ไค้ มี กน ทุก บ 
นี่ เบน ของ แน่  สง ที่ นำ ออก แสดง  เบึ่น ภาพ วาด เขียน ส่วน มาก  ชง ขา พ เจา 
ไม่ มี ส่วน ไค้ เกียรติ  ไค้ ร*' บ เลือก นำ ผล งาน ประเภท นี่ ของ ร ภ้พเ จำ ออก แสดง ค1 วิย 
เพราะ  มี ผี' ไม้ ลาย มือ เรื่องอย่าง นี่ เลว เต็ม ที  ค* ง ได้ กล่าว' ไว้ แล่ ว แต่ งาน แสดง 
ก บั้น น ขำ พเจำก็พ ลอย ไค้ ริบ ราง วลก่ บ เขา คํวย  เพราะ ทำ คะแนน เรียน ได้ ดี 
เยี่ยม  เกี่ยว ก* บ การ แปล ไทย เบ็๋ นอ* งก ฤษแ ละ อ* งกฤ ษเบ็๋ น ไทย  ราง ว* ลที่' ไค้ ริบ 
เบ็! น หน* งสือ อ* งกฤ ษ เรื่อง เผชิญ ภย ใน ประ เท ศนิ กา ราก ว ประเทศ อเมริกา กลาง 
เบ็๋น หน* งสือ ชุด  ธ 00๒  {๐1  6073  ซึง ส่วน มาก  แสน ตี  เบน ผู้ แต่ง  นอก นี่ก็ย่ ง 
ได้ ราง วลห นง ลือ อีก  ๒ เล่ม  แต่ ขนาด และ กวา ม หนา รอง ลง มา โดย ลำ ค* บ จาก 
เล่ม แรก  เล่ม หนึ่ง ว่า ควย เรื่อง ธง ชาติ ต่าง  ๆ แต่, ที่' ชอบ มาก ก็ที่มี รูป ธง ระบาย สี 
คํวิย  เล่ม นี่ ขำ พเ จำ ให้ เพื่อน คน ที่ กล่าว มา ขำ งฅน ไป  เพื่อ ชด ใช้ เรื่อง ทำ รถ 
จ' กร ยาน ของ เขา หก  อีก เล่ม หนึ่ง ขนาด เล็ก กว่า เพื่อน  เบน เรื่อง พรรณนา ต่น ไม้ 


ฅนห ญำ  ที่ ขน อยู่ เบ็! น สาม* ญ ฅาม ละแวก ชนบท  ประเทศ อ* งก ฤษ  สอง เล่ม หล* ง 
ที่ กล่าว นี่  จะ ไค้ รบ เบื่น ราง วล สำ หรบ วิชา ไร  จำ ไม่ ไค้  แต่ คง ไม่ ใช่ ราง ว*' ลที่  8 
อาจ เบน ราง ว ล่ที่  ๒ และ ที  ๓ โดย ลำ ด' บก็ ไค้ 
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๓.  เมี๋ส เรี่ม อ่าน หนํ งสือ 


บิดา ขำ พ เจ่า เบน คน สะสม หน งสือ  สม’ ย น นห น่งสื อที่ดี พิมพ์ ขน เบึน เล่ม มี' ไม่ 

มาก มาย เหมือน ทุกวน น อ่าน จบ เล่ม แล่ ว ล่า ชอบ ใจ ตอน ไหน  อาจ อ่าน ซา 
อีก ได้  และ หน’ งสือ เหล่า น โดย มาก ม’ ณ เต่ง เบ็1 น คำ กลอน  และ เบน เรื่อง ข นาค 
สน ทง์น็ น ส่วน ที่ เบ็! น หน* งสือ แต่ง เบ็1 นความ เรียง  (13]- 036  ) และ แต่ง เบน รอย 
แกว  ( 1)1-086  ]ว06]1ไ  ) กมี อยู่ เห มอน กน  แต่ จะ ยก ไว้ ก่อน  บิ คา ข าพเ จำ เมื่อ ริบ 
ประทาน อาหาร เข็น  ก่อน ที่ จะ ลง มือ รบ ประทาน ขำ ว ท่าน จิบ สุรา และ กับ แก ล่ม 
ก่อน  จิบ สุรา เบ็1 น แบบ กิน เห ล่า ข อง ชาว จีน  คือ คื่มที ละ นอ ย จิบ กร1 ง หนึ่ง แล่ ว 
ก็ กิน กบ แกล ม เพื่อ กล วคอ ให้ หาย บาด กอ  แล่ ว จึง' จิบ' ใหม่  เบน อย่าง นํ้ เรื่อย ไป 
จน กว่า จะ รู้สึก เมา  จึง จะ ถึง ฅอน กิน ขำ ว เบน สุด ท่า ย ดื่ม สุรา แบ บน  แม้ เมา ก็ 
ไม่ เมา ประ กัง  เหมือน กิน เหล่า แบบ กิน รวด เดียว หมด แกว  เห ฅนํ้ เรื่อง เมา จุน 
หำ ทีม ถนน จึงมื นอ ย นก ใน หมู่ ชาว จีน สม ย เก่า 


๔๘ 


บิดา ข, าพเ จ้า อ่าน หน ง ลือ เรื่อง อะไร แล้ว  ถึง เวลา กิน ขาว มอ เย็น  พวก ลูก ๆ 
ที โ?! แล วก็ ร่วม โต๊ะ อาหาร คิว ย ฅอน น ท่าน ก็ เล่า เรือง ด่าง  ๆ ที ท่าน เกย ประสบ 
มา  ทงที ไค้ จาก เห? เกา รณ์ แห่ง ชีวิต  และ ที่ ท่าน ไค้ อ่าน มา  ท่าน ไม่ ไค้ เล่า เฉย ๆ 
แด่ แสดง ความ เห็น ของ ท่าน ประกอบ คิว ย พวก ลูก  ใคร จะ พง หรือ ไม่ พง  ก็ ช่าง 
ท่าน ก็ เล่า ชอง ท่าน เรื่อย  จิบ เห ลำ และ ก” บแก ล่ม พลาง  เล่า ไป พลาง  อยู่ อย่า งนน 
เ รอย ไป  เล่า แลํวิ เล่า อีกอ ย่าง ซา ซาก ก็ มีอย่ บ่อย  "I  จน พวก ลูก  ๆ จำเ รอง ที 
ท่าน เล่า ไค้  ไม่ มาก ก็ น้อย  นอ กน บิดา ข่า พ เช่า เบ่น คน' ไม่ กลํว ผี  และ ไม่ ยอม 
เชื่อ เรื่อง อะไร ไค้ ง่าย  ‘ยุ  เห็น ที เรื่อง ไม่ เชื่อ อะไร ไค้ ง่าย  จะ สืบ มา จาก เร อง 
เพราะ เชื่อ ง่าย มา ก่อน  จน ถึง ติ อง ค่า กวา ม จน ติอ์ง ยุบยอบ ก็เบ็ น ไค้  ที่ ขา พ เจ่า 
เมื่อ ผ่าน พ* นวย เด็ก มา แลํวิ  เบี่น คน เชื่อ อะไร ไค้ ยาก  เพราะ เกย เชื่อ ง่าย มา ก่อน 
เมื่อ ยง เบน เด็ก  โดย เฉพาะ ใน สืงร์ งอ ยู่ นอก เหนือ ธรรมดา  นืก็ เห็น จะ ไค้ มา 
จาก บิดา ขำ พ เจ่า  เท่า ท” บ่ เบ็๋น พน 1 าน จิต ใจ ไค้ อย่าง หนึ่ง ของ ขำ พ เจ่า 


เมื่อ ขำ พ เจ่า ยิง เบ็1 น เด็ก อยู่  กะ ว่า มี อายุ ใน ราว  ต/  — ๘ ขวบ  ก็ อ่าน หน” ง่สือ 
อย่าง ง่าย  ‘ยุ  ไค้ กล่อง  ที่ อ่าน ไค้ กล่อง  1นชน ติ น' ไม่ ไค้ เบน' ไป คิว ยก วาม สม” กร 
ใจ  เพราะ เด็ก คิอ่ง การ กระโดด โลด เด่น มากกว่า อ่าน หน”' งสือ  นอก จาก จะ ถก 
บ” งกบ้ ให้ ตอง เล่า ติ อง อ่าน  จึง ติ อง มีสึง ล่อ ใจ ให้ อ่าน  ที แรก ก็ ขนม หรือ ของ เล่น 
ภาย หล” ง ตอง มี ค่า จ่าง อ่าน  เด็ก จึง ยอม อ่าน คิว ยดี  เห? เนึ่ เมื่อ ขำ พ เจ่า เบน เด็ก 
จึง ร” บจ่า ง อ่าน หน ง สือเ รอง จก ร ‘ยุ  วงศ์  ‘ยุ  ให้ ผู้หญิง สาว สอง กน อย่ที่ บ้าน พง 
ใน เวลา ตอน ห” วิกํ่า  เมื่อ ทำ การ บาน ของ โรงเรียน เสร็จ แลํว  ขณะ อ่าน  ลาง ที 
มี ผู้หญิง เพื่อน บ้าน ผ่าน มา หน ารำ น ขาย ของ  ซึ่ง ผู้หญิง สอง คน เบ็! นผ้' ขาย  ก็เ ขำ 
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มา สมทบ พง? V วย กน, หนึ่ง  หรือ ที่ ง สอง คนที เคย มี  เหตุ นํ้  เมื่อ ขำ พเ จำ รบ จาง 
อ่าน หน งสือ อยู่ บ่อย  ‘ตุ  ที พลอย เกิค สน ก ควย  น'' บ่ ว่า เบี่น เหตุ หนึ่ง  หรือ เบ็๋น 
เหตุ แรก ที่ ทำ ให้ ขำ พเ จำ อ่าน หน*' งสือ 

ภาย หลง เมื่อ ไม่ มี ใคร เขา จำ ง อ่าน  ขำ พเ จำ ที อ่าน เอง ควย สม่ กร ใจ  เพราะ 
เรือง หน งสือ ประเภท นีถูก่ ใจ  ไม่ ใช่ ชอบ พง แต่ผ้ หญิง พวก ชาว บ่า น เดก  ๆก 
ชอบ พง เหมือน กน  ควย เบน เรื่อง พิลึก พิลน  เกี่ยว กบ ยก ษ์ มาร  เหาะ เหิน เดิน 
พ้าที ได้  มี อาวุธ วิเศษ และ แผลง ฤทธึ๊ ได้ ต่าง  ‘ตุ  เกิน กว่า ความ จริง หรือ นอก 
เหนือ ไป จาก ธรรมดา  เรื่องอย่าง นืเดี ก ขนาด เล็ก หน่อย ชอบ มาก  เพราะ เรำ 
จินฅ นา การ ซึง มี อยู่ ใน เด็ก  ให้ เกิด อารมณ์ สา แก่ ใจ ได้ รวด เร็ว 

ห น่งสื อ ซึ่งฅี พิมพ์ เบ็1 น เล่ม เล็กๆ  และ บาง  ‘ตุ  ใน สม* ย เมื่อ ขำ พ เจ่า เบน เด็ก 
ส่วน ใหญ่ เบน เรื่อง พทธ ศาสนา  ซึ่ง ดี พิมพ์ เพื่อ แจก จะ เอา บุญ  ที่ จะ ดี พิมพ์ ขาย 
ยง ไม่ ปรากฏ ว่า มี  ส่วน ที่ฅี พิมพ์ ขาย โดย มาก ก็ ได้แก่ เรื่อง ประโลม โลก  ซึ่ง แต่ง 
เบน กลอน แปด  แต่ เรียก กน เบน สาม" ญ ว่า  กลอน ตลาด  นอก นที มี เรื่อง สุภาษิต 
กำ กลอน  เช่น  สุภา V ต สอ V ห ญง  สุ กา ชิต ชยา  และ  ลาภ ตาก# า เบน ฅ็น  ถ*, ค, จาก 
เรื่อง สุภาษิต ก็ เบน เรื่อง นิยาย ของ ชาว บาน  เช่น เรือง  ชิต ดี ริ เตา' าย  อิน ที่ จริง 
หน* งสือ สอง ชนิด นึ่  ทีมี ไม่ มาก เรื่อง น* ก แต่ นึก ชื่อ เรื่อง ที่ เกย อ่าน เมื่อ เด็ก ไม่ 
ออก  อ' อ นึก ออก ขณะ นํ้ได้ อีก สอง เรือง  คือเ รอง  กล ใ กา  กำ กลอน  ซึ่ง แสดง 
อุบาย วิธี ต่าง  ๆ ซึ่ง เบ็1 น เล่ห์ เหลี่ยม ของ คน โกง  อ่าน สนุก ดี  อีก เรื่อง หนึ่ง คือ 

เรื่อง  ชาติ หวย  ก. ข. 

ใน บรรดา หน* งสือ แต่ง เบน กำ กลอน  ด' ง้ กล่าว มาน  นึก ขน ไค้ อีก เรื่อง หนึ่ง 
คือ เรื่อง ชา ก'/* ระ กร  ซึ่ง บิดา ขำ พเ จำ เคย เล่า บ่อยๆ  ลาง คราว ท่านที ว่า กลอน 
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ควย ปาก เปล่า จาก เรื่อง  ขา พ ฑ ะ ตรี  ใน ลาง แห่ง  [ห้ฃ าพเ จา พง  จน ฅนเ อง จำ 
กลอน น* นิ ไค้ เบน เวลา นาน  แค่ บ่' ดนั้ จำ’ ใต้ อย่างกระท่อน กระแท่น  ตก กา งอ ยู 
น์อย เต็ม ที 

หน* ง ลือ ถ’ ค่ จาก เรื่อง ประโลม' โลก และ เรื่อง สุภาษิต เบ็1 นฅน  ซึง เบ็น หน งสือ 
ขนาด เคียว กน  ก็มี เรื่อง นิราศ และ เรื่องกลอน เพลง ยาว 

หน* ง สอ เรื่อง นิราศ  ขำ พ เจ้า' ใม่ มือ ะ' ใ ร จะ กล่าว เพี่ม เติม นอก เหนือ ไป จาก ที่ 
กล่าว มา แล่ ว แค่ เติม ตอน เมื่อ เด็ก  หน’ งสือ เรื่อง นิราศ ซึ่ง ย’ งมีฅี พิมพ์ กน อยู่ บาง 
ใน ทุก ว* นน  ด เหมือน จะ จำ ก* ติ อยู่ แค่ เรื่อง นิราศ ของ สุนทร ภู่ เบน ส่วน มาก  สม ย 
เมื่อ ขำ พ เบ้า เบ็1 น เด็ก ก็ ไม่ ได้ สนใจ อ่าน เรื่อง นิราศ  แม้ ที่ บ้าน มี หน* งสือ เรื่อง นิราศ 
อยู่ หลาย เล่ม  ซึ่ง เบ็1 น หน* ง์สือ ที่ บิดา ขำ พ เจา ชอบ อ่าน  ดู ลาดเลา เรื่อง นิราศ จะ 
ไม่ ใคร่ นิยม อ่าน ใน หมู่ กน ท' วไป  นอก จาก เรือง นิราศ ของ สน ทรภ่  และ ของ กน 
ง ไม่ ม 


อื่น บ้าง ไม่ มาก นก 


ถด จาก เรือง นิราศ ก็ คือ หน งสือ เรือง เพลง ยาว  ซึง ใน บ้ตินี ก็ด เหมือน จะ ไม่ 
ใคร่ นิยม อ่าน กน ท ว ไป  ใน บรรดา หน* งลือ เพลง ยาว เกี่ยว ก' บ่ เรื่อง รก  ‘ทุ  ใกร่  ทุ 
มือ ยู่ บท หนืง  ซึง บิดา ขา พ เจา เคย เล่า ปาก เปล่า ให้ พง อย่เ สมอ  จุน ขำ พเ จำ จำ 
กลอน ที่ ท่าน เล่า ได้ หลาย แห่ง  ถึง กบ ว่า ปาก เปล่า ติด อยู่ ใน ความ จำ มา นาน จุน 
กระ ท* ง ทุกวน นื  คือ เพลง ยาว บท ที่  พระ เบ้า บรม วงศ์ เธอ  กรม หลวง ภูวเ นฅร 
น ริน ทรฤ ทธ  ทรง นิพนธ์ ไว้  ขำ พ เจ1 าเ ขำ ใจ ว่า เรื่องกลอน ค่าง ทุกี่พ ระ เบ้า บรม 
วงศ์ เธอ  กรม หลวง ภูว เนตร  ฯ ทรง นิพนธ์ ไว้  เห็น จะ ไม่ ใช่ มี แค่ เพลง 1 เาว ■กี่ 
กล่าว ขำ ง ตน เท่า น น อาจ มี เรื่อง อื่น อีก ก็ ได้  ดู เหมือน มีผู้ อยู่ ใน ราชสกุล รอง 


๕ ๒ 


ทรง เคย ฅีพิม พ รวบ รวม’ 'เว้  แท่ ขา พเ จำ ไม่ เคย อ่าน  บิ คา ข่า พ เจำ บอกว่า ราษฎร 
มก อา ง ถึง พระองค์ ท่าน  ว่า  “กรม หลวง ภูว คา”  แส คง ว่า กน คง เคย อ่าน หรือ 
ด้พื่ง พระ นิพนธ์ ของ พระองค์ ท่าน มา แล่ วไม่ นอ ยก น 


ข่า พเ จำ ไม่ เกย อ่าน เพลง ยาว บท ที่ กล่าว ข่า งต่น  จน อายุ เด็ก ผ่าน มา เบ็1 น อายุ 
หนุ่ม จึง ได้ มี โอกาส อ่าน เพลง ยาว ฉบ่บ นี  ใน หน* งสือ ไทย  “สำ ริบ พิเศษ”  ของ 
โรง พิมพ์ ไท  ถนน รอง เมือง  ซึ่ง ขุน โสภิ ตอ* ก ษร การ เบ็! นผ้ฅี พิมพ์  และ ถือ กน 
ว่า เบ็น หน* งสึอ ชน กีใน สม* ยนน  เมื่อ  ๔0  บีเที่ ล่วง มา แล่ ว ใน ชด สำ รบ พิเศษ น 

น เล่ม  ๒ มี บท เพลง ยาว ของกรม 


มี เรือง เพลง ยาว ของ เก่า อยู่  ๒ เล่ม ต่อ 

/ะ ะ!  2^  ^ I (ะ 2 


หลวง ภูวเ นฅร  ๆ ที่ ข่า พเ จำ กล่าว ถึง  ข่า พเ จำ อ่าน แล วก็ นำ มา ให้ บิดา ข่า พเ จำ 
อ่าน  ท่าน อ่านอยู่ หลาย เวลา  แล่ ว บอก ฟ้า พเ จำ ว่า  บท เพลง ยาว ที่ฅี พิมพ์ นึ่มี 
ล่อ ย กำ อยู่ หลาย แห่ง ไม่ กรง ก* บที่ ท่าน เคย อ่าน และ จำ ได้  แล่ ว บอก ให้ ข่า พเ จำ จด 
กำ ซึ่ง ไม' ตรง กน เบน ตำ ดินสอ กำ กบ ไ ว้ คำ ย 


หน* งสีอ แต่ง เบน กำ กลอน ย* งมื อีก ประเภท หนึ่ง  แต่ง เบน กาพย์ ยานี และ 
สุรา งก นาง เบน พํ้น  เรียก เบน สาม* ผว่า กลอน สวด  เห็น ทีแต่ เดิม มาก ลอน สวด 
นึ่จะ อ่าน ก* นก* งๆ  เบน ทำนอง สวด มนต์  จึง มีชือ เซ่น น น เมื่อ ประมาณ 1๒๕  บี! 
ที่ ล่วง มานึ่  ข่า พเจำมี โอกาส ไป เมือง นครศรี ธรรมราช  เวลา นนเ บน เทศกาล 
เข่า พรรษา  ขำ พเ จำ จึง ไป ไหว้ พระ ที่วค บรมธาตุ ใน ดอน เข่า  เห็น ส*! เปร ษ สีกา 


น* งอ ยู่ ตาม ระเบียง โบสถ์ เบน กลุ่มๆ  เพื่อ รอ เวลา กว่า พระ จะ มา เทศน์  ได้ เห็น 
ที่ ระเบียง คด แห่ง หนี ง มี คน 'ที่ ง ชา ย หญิง หลาย คน นึ งพื่ง ชาย คน หนึ่ง  อ่าน 

หน งสอ จาก สมุด กำ  เบีน ทำนอง อย่าง สวด  หน* ง สือที่ อ่าน นึ่  จะ เบีน เรื่อง อะไร 


๕ 01 


ฃาพ เจา ยืน พง อย่  ก็ พง' ใม่ เขา' เจ  เพราะ อ่าน เบ็, นภา ษาถิ นบ กษ ใต้ และ วาเ บน 
ทำนอง ควย  ซึง คน ต่าง ถ็น พง ก็ ยาก ที่ จะ เข้า ใจ ได้ ตลอด  นึก อยู ใน ใจ วา  นิ เอง 
คง เรย กว่า กลอน สวด  ยืน พิง อย่บ่ กกร่ หนึ่ง  ผู้ อ่า นก หยุด พก  ขา พ เจา จง ถอ 
โอกาส เข่า ไป ไต่ ถาม ว่า หน* งสือ ที่ อ่าน เบน เร อง อะไร  เขา ตอบ เบ็น ภาษา บก ษ 
ใต้  พง' ไม่ ถ น* ค น* ก ครืน จะชํ กถา มซํ้า ก็ เกรง ใจ และ ละอาย ใจ ควย  ได้ ขอ อนุญาต 
คู หน* งสือ ที่ อ่าน  เขา ก็ ยืน ดี ยื่น' ให้ ค เห็น ใน สมุด ดำ เบ็๋ นฅว ดินสอ สี ขาว  และ 
มี รอย แก้ และ รอย เบ็น วง เล็บ อย่ห ลาย แห่ง  อ่านออก บาง ไม่ ออก บาง 

ท' นใด นํน  ข่า พ เจ่า ระลึก ขน ได้ ถึง เรื่อง  “ สวด โอ้เอ้ วิหาร ราย  ” สม ย กรุง 
เก่า  ซึ่ง สมเด็จ กรม พระยา ดำรง ราชานุ ภาพ  เคย ทรง อธิบาย ไว้ ใน เรื่อง เทศน์ 
มหา ชาติ กำ หลวง  ว่า นี่ กระ ม* งที่ เรียก โอ้เอ้ วิหาร ราย  ข้า พ เจ่า ได้ เคย กล่าว เรื่อง 
นี่ ไว้แลว ใน เรือง เทศกาล เข่า พรรษา  ใน ชุด  ประเพณี ไห ย 

สม ย เมื่อ เด็ก  ข้า พ เจ่า จะ เคย อ่าน เรือง ใน จำพวก กลอน สวด บ่าง หรือ ไม่  ก็ 
จำ ไม่ ได้  ต่อ เมื่อ เติบ' โต เบึน หนุ่ม แล่ วิ  จึง ได้ อ่าน อย่ บ่าง ลาง เรื่อง 

ข่า พ เจ่า เล่า เรือง อ่าน หน งลึอ  เมือ คร่ง ยง เล็ก อยู่  ส่วน ใหญ่ เบน เรื่อง ประ 
โลม โลก  และ เรือง ละคร เบ็น ทุน เติม มา ก่อน  แล ว ใช้ ทุน เติม นึมา ผสม บ่ บ ความ 
ร้ เรื่อ งอน  ทุ  ซึง' ใต้ มา เมือ ภาย หลง เม อ' โต เบน ผู้ให ญ่แ ลำ' โดย ลำ บ่ ช จึง สามารถ 
ไถล เรื่อง ที่ เล่า  กลาย เบ1 นเร อง ศึกษา  ระบาย อารมณ์ ของ ตน เอง ตาม อำเภอใจ 
มากกว่า เบ1 นอ ย่า งอน  เม อ ขา พ เจา เติบ โค' จน เขา โรงเรียน อ* ส ส* มช' ญ แล่ ว และ ต่อ 

มา ก็ ชอบ อ่าน เรือง เทพนิยาย  (*8117  ๗6®)  และ เรือง เท ว นิยาย  ( 01711101087  ) 

ใน ภาษา บ่ง กฤษ อยู่ มาก เล่ม  โดย เฉพาะ เรื่อง เท ว นิยาย กรี ก บ่า พเ จำ สนใจ เบน 
พิเศษ 


๕๔ 


ว่า เฉพาะ เรื่อง หนำ ลือ ภาษา ไทย นอก  จาก เรื่อง ประโลม โลก แล ว ยง มีห นง 
ลือ อีก จำพวก หนึ่ง  ซึ่ง เมื่อ ขำ พ เข่า เบ็! น เด็ก' เต แล* ว ชอบ อ่าน  เพราะ รู้สึก ว่า สนุก 
เหมาะ แก่ ภูมิ กวา มร้ข อง ผู้อย่ ใน ระ ด* บ เด็ก ว* ยรุ่น  หนำ สือที่ กล่าว นึ่  เรียก กน ว่า 


,เ  พงศาวดาร จีน  ” 


สม* ย เมื่อ ข่า พ เจา รุ่น หนุ่ม  หนำ ลือ พงศา ว คา ร จีน มี ขายอยู่ ใน ทอง ตลาด แล ว 
ถาฅิ องการ ซอ เอา ไป อ่าน  ก็ลํ อ่ง หา ซึ่อ' ราก' โรง จำนำ เบ็1 นรา กา  ลำ' ใน สม* ย น* น 
ก็ จ* กว่า แพง มาก  ซึ่ง คน ธรรมดา ไม่ กล่า ซ้อ  ควย เบน หนำ สือมี ขนาด หนา และ 
เบ็! น ปก แข็ง ดำ ย เมื่อ ใคร อยาก อ่าน  อยาก พง จริง ฯ ก็ฅํ อง สืบ หา ว่า ผู้ ใด มี หน* ง 
ลือ ชุด น บ้าง  ก็ไบ 'หยิบ ยืม เขา มา อ่าน  ใน ที่ สุด ผู้ รวบ รวม เรื่อง พงศาวดาร จีน 
ไว้ มาก  ก็ฅ่ง์ ร้าน ให้ คน เช่า ไป อ่าน 

หนำ ลือ พงศาวดาร จีน ตาม ที่ เล่า มานึ่  มี อิทธิพล แก่ การ เขียน หนำ ลือ ของ 
ข่า พ เจา’ ใม่ น อ่ย  โดย ตน เอง ไม่ รู้สึก ตำ  และ เบน บรร ได ข1 น แรก  ซึ่ง ทำ ให้ 
ข่า พ เข่า รู้ เรื่อง ประ ว* ต ศาสตร์ และ ว” ฌน ธรรม จีน ไค้ ดี ขน  เบน ผล สะ บ้อ น' ให้ 
ข่า พ เข่า เข่า ใจ ว* ฌน ธรรม ของ ตน เอง  คือ ว* ฌน ธรรม ไทย  ดำ ยมี นา ใจ เพลา 
ลง จาก คติ อ หำ การ  (62018๓)  ซึง มี ประจำ อยู่ ดวย กน ทุก กน  ไม่ มาก ก็บ้อ ย 
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4.  เมื่อ ทำ งาน 


ขำ พเ จำ ออก จาก โรงเรียน อ* สส่ม ช' ญ ขณะ เมื่อ ได้ เลื่อน จาก ชน  ๔ ไป อยุ่เ ช1 น ๕ 
เห็น จะ เดือน เดียว เบ็่ นอ ย่าง มาก  เวลา น น อายุ ได้  ©๗  บี1  ตก อ?1! ใน  พ. ศ.  ๒๕๔๘ 
เหตุ ที่ ลา ออก จาก โรงเรียน  เพราะ ขุน วิ ร' ช เวช กิจ  คือ อาว์ ขำ พ เจ่า  ไป แนะ นำ 
บิดา ว่า  อีก ไม่ ชา โรงเรียน แพทย์  ที่ศิริ ราช พยาบาล  จะ เบี่ด ร บสม่ กรน ก เรียน 
แพ ทย  ควร ทีกว วง ห ยง  คือ ชา พ เจา  ลา ออก จาก โรงเรียน อ' สดี ไช* ญ่เสี ย แด่ 
เนี่น  ๆ เพื่อ เตรียม ต่ว่ ไว้  บิดา ขา พ เจา เห็น ดี  และ ขำ พเ จำ เอง ก็ สม* กร ใจ ต่ำ ย 
กร' น เมือ ออก จาก โรงเรียน อสส มชญ แล ว และ ไม่ ชาน “กิ  อาว์ ขำ พเจำก็ม อบ 
หน* งสือ ทาง ราชการ  ซึ่ง  พระ เจำ บรม วงศ์ เธอ  กรม หมื่น มหิ ศร ราช ห ฤทํย์ 
ทรง ลง พระ นาม  ให้ ขำ พเจำถึอ ไป ยื่น ต่อ หมอ เย อร มน  ชื่อ  วิ ลเอ ม ซึ่ง เที่น ผู้ 
อำนวย การ โอสถ ศาลา รำ) บาล  เขา ก็ รบ ตำ ขำ พเ จำ ไว้  ให้ เ ขำ ผึก งาน' ใน สถาน 
ที่นน 

เมื่อ ครํ้งั้ ขำ พเ จำ ออก จาก โรงเรียน อ' สดี ไ) ช* ญนน  ผู้ใหญ่ ย่า ย บ้าน จาก ถนน 
ดีาธ รใต  ไป อยูท ถนน ดี รวง ศ ตรง หลง โรง แรม ทรอ กก ะ เต โร พอ^  ท ตรง นน 
สม ย เมื่อ บ้าย ไป อยู่  บ้งเ บึนส วน ผล ไม้  ซึ่ง ขุน วิ ร' ช เวช กิจ ซอ ไว้  แล ไต่ ต เบน 


๔๖ 


ถนน อิ 1 ฐ ก ว่าง พอ รถ ยนต์ หลีก กน ไค้  1ชื่ อมต่ อก บ ถนน สุร วงศ์  ไป สุด ทาง เอา 
ที่ป ลาก สวน  และ กน รื่วส งก ะสีเ บน เขต ไว้ 

ที่ บิดา ขำ พเ ว่ายอม ตกลง มา อยู่  เช่า ใจ ว่า การก ำพ็น ไม้ แสม ที่ ม่าน เดิม ถนน 
สา ธร ใต้  จะ ไม่ สู้ เจริญ ดี เหมือน ใน เมื่อ ก่อน  ดี วยมี ผู้ แข่ง ข* นซึ่อ ขาย พื1 น ไม้ แสม 
ขน ใหม่ หลาย ราย  ส่วน ใหญ่ เบน ชาว จีน  ซึ่ง ก ลำ ได้ ก ลำ เสย  เรื่อง เชิง คำ ขาย 
และ บริการ  ดี กว่า คน ไทย  เพราะ คน จีน ที่ กา ขาย  ลำ กิจ การที่ ทำ ซวน เซ ลง 
ก็มืพ วก เดียว ก่น  ท1 งที่เ บน บุคคล หรือ ส ถาม่ น กอย อุป ถม ภ กํ้าชู ก่น อยู่  ลำ 
พลาด ท่า ก็ อาจ กลบ ไป นอน เมือง จีน  หรือ ม่าย ไป อยู่ ที่ อื่น ได้ ส ะคว กก ว่า กน ไทย 
ดำ ย’ ไม่ ใช่ เบ็น พวก ติด อื่น  เห็น จะ มี เหฅ เบน ดิง น บิดา ขำ พเ ว่า จึง ม่ด สิน ใจ 
โอน กิจการ กำ พ็น ไม้ แสม และ สถาน ที่  ซึ่ง เรียก ว่า  “เซ ำ”  และ เบน ภาษา ไทย 
สมบูรณ์ แล ว ให้ แก่ หญิง กน หนึ่ง  ซึ่ง อยู่ ที่ ม่าน ถนน สา ธร ใต้ มา ก่อน  รบ ช่วง 
ดำเนิน กิจการ สืบ ต่อ ไป  ลำ บิ คา ขำ พ เจ, าม่ง อยู่ ที่ เดิม  ไม่ ม่าย มา อยู่ ที่ ถนน สุร วงศ์ 
ไม่ ชำ ก็ อาจ ประสบ หายนะ จาก อก คีภ ไ] ขนาด ใหญ่  เพราะ ต่อ มา ไม่ นาน นก 

บริเวณ ที่ ม่าน ขำ พเ ว่า และ ขำ ม ฟาก ถนน เจริญ กรุง ไป สำ  ๕— ๖ เลํน  ตลอด จน 
สอง ฟาก ถนน เจริญ กรุง  เรื่อย ฃํ้นไ ป ทาง เหนือ  ซึ่ง เบน ย่าน ฅลา ค บาง รำ  ถก 
ไฟ ไหม้ หมด 

ที่ โอสถ ศาลา 

เมื่อ ขำ พ เจ่า ออก โรงเรียน อ สส มชญ  แลว ไป ประจำ อยู่ ที่ โอสถ ศาลา รำ บาล  ก็ 
ไม่ เคย นึก เกย ผน ว่า ไป ผึ1 ก หำ เช่า ทำ งาน ที่นน  คง เช่า ใจ ว่า เบน ขน ตน ก่อน สม กร 
เบ็1 น นำ เรียน แพทย์ เท่า น น เพ็ง มา เฃำ ใจ เอา เอง เมื่อ ภาย หลง  ซึ่ง อาจ ถก หรือ 
ผิด ก็ ได้  เมื่อ เวลา ล่วง มา แล ว หลาย บี!  ว่า ที่ อาว์ ชำ พ เจ่า นำ ตำ ไป ฝาก ไว้ ม่ง 
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โอสถ ศาลา  อาจ มุ่ง' ให้ ขำ พ เจ* ๅผี่ก ห่ดเ บน น* ก เรียน ผสม ยา หรือ นก เรย นเ ภสํช่  ก 
อาจ เบ็๋น ไค้  เพราะ งาน ที่ ไป ผึ1 ก ห* ด ก็มีแ ต่เรึ่ อง ผสม ยา  ช่วย หยิบ โน่น  และ คู 


วิธี ผสม ยา ไป? ไว ย, ใน ต้ว  เมื่อ ผีกห 'ด อยู่ ไค้ ส* ก ๒- ๓ เดือน  ผู้ใหญ่ ขา พ เจา เห็น 
ว่า' ไม่ มีเบี ยเล็ ยง  หรือ บรร จ เช่า ตำแหน่ง อะไร  มี แต่ หมด เปลือง ไป ในเ รอง ค่า 
ใช้ จ่าย  จึง' ให้ ขำ พ เจ่า ลา ออก  เพราะ ไหน จะ ต่อ ง เสีย ค่า อาหาร กลาง วน  มี แต่ 
ซํก' ทุน เดื ม' ให้ หมด เปลือง เช่า เนอ’ ใป ทุก' ว'' น่  ไม่ เห็น มีลู่ ทางอย่าง ไร  ที' จะ ดืขึน 
ค* วิย ขณะ นไเ ผู้ใหญ่ ข่า พ เจ่า ไม่ มี ราย ไค้ อะไร เบน ลํ่าเ บ็1 น ส* น นอก จาก ขาย ของ 
สวน ไค้ ปาง เล็ก  ๆ นอ ย ฯ พอ เจือ จาน เบน ค่า ใช้ จ่าย ประจำ ว' น แก่ ลูก  ซึ่ง มี อยู่ 
ขณะ น น ๖ คน  ถ้า ไม่ รู้ จ' กก ระ เบียด กระเสียน ใน การ ใช้ จ่าย ประจำ ว* น รอด ต่วิที่ 
มาร คา ข่า พ เจ่า เบน กน ถี่ถ้วิ น ใน การ ใช้ จ่าย  และ มี ความ มาน ะธด ทน ใน การ งาน 
ข่า พ เจ่า เมื่อ เล่า ถึง ตรง น่  ก็ รู้สึก เค็ม ตํ้นใ จ ใน พระ คุณ ของ บิดา มารดา  ที่ 
อุตส่าห์ เลํ้ ยง ดู และ โอบ อุ ไ] ลูกๆ  เบน เนอ เบน ฅว มา ไค้  ก็ เพราะ ต้วย ท่าน ทํ้งนี่ น 
แต่ ทํ้งนี่ ตน จะ ต้อง ช่วย ตน เอง ต้วย  จึง จะ ไค้ ผลดี งาม ตาม สมควร แก่ อ* ต ภาพ 

ถ้า ทำ' ไค้ อย่าง นั้ก็เ ท่า กบ' ไค้ ฉลอง พระ ค ถ. เท่า า ปด ย ปริ ยาย  ที่ ผู้ใหญ่ ขำ พ เจ่า มี 

กวา มอด ทน ต่อสู้ ก* บศ วาม ยาก ลำบาก  ก็ต้ว ย ความ จำ เบ็1 นบ* งก* บ และ ไม่ ยอม 
แพ้ ม* น ง่าย  ๆ ที่ ข่า พ เจ่า ประพฤติ ตน เบน คน อด ทน ใน การ เรียน และ การ งาน 
ก็ เพราะ ตน ไค้ รบ แบบอ ย่าง จาก บิดา มา ว ดา  ประพฤติ เบ็น ต้วอ ย่าง ให้ เห็น อย่ 

นี่ เบ็1 น อุทาหรณ์ อ* นที  แก่ผู้ ที่ ปรารถนา อบรม ลูก เต้า  ให้ เบ็น คน ดี  คือ ตน ต้อง 
ประพฤติ ให้ ลูก เห็น เบน ต้วอ ย่าง ต้วย  ไม่ ใช่ อยู่ ที่สํง้ สอนอย่าง เดียว  ตน ต้อง 
ทำ ไค้ ต่วย  เพราะ เห ฅุนี  ท่าน จึง กล่าว ว่า  ยอด แห่ง การ สง สอน จรรยา ความ 
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ประพฤติ  อยู่ ที่ สอน ตน เอง ก่อน”  เมื่อ สอน ตน เอง และ ประ พฤติ ฅนเ อง ฅา มน น 
ไค้ แล ว จึง จะ สมควร สอน คน อื่น ไค้ ดี  ที่ กล่า วน  ก็ กล่าว โดย หล ก ใหญ่  ที ว่า 
*เ  เหตุ อย่าง เดียว กน  ย่อม เผล็ด ผล อย่าง เดียว ก้น เสมอ  เมื่อ มี เงื่อน ใข ใน ทำนอง 
เดียว ก้น  ” 


มารดา ขำ พ เจ่า ให้ เงิน เบน ค่า รถ ค่า อาหาร กลาง ว* น เมื่อ ไปผื 'ก งาน ที่ โอสถ 
ศาลา ร* 3 บาล  ว* ใ •เละ เท่าไร  ก็ จำ ไม่ ไค้  ส่วน ที่ จำ ไค้ ก็ คือ  ตอง เดิน จาก 
บ้าน ไป โอสถ ศาลา รำ (บาล ทุก ว* น ท, ง เช่า และ เย็น  เบ็๋น เวลา ตง  ๒— ๓ เดือน 
ทำไม ไม่ ขั้น รถ  เพราะ ไม่ จำ เบน  และ มือ 0 เบ็เ น ค่า อาหาร อย่าง จำ ก* ด จำ เขี่ย คำ ย 
แม้ จะ มี  รถ ไป ไค้  ก็ ตอง อ่อม ไป ทาง ถนน เจริญ กรุง  ถึง สาม แยก แล ว เลย ว แยก 
ขวา ไป ตาม ถนน หำ ลำโพง  ไป เช่า ถนน ผดุง กรุง เกษม  ซึ่ง กิน เวลา กว่า เดิน ไป 


ตาม คลอง ผตุง  ๆ เสีย อีก  และ การ เดิน นั๊  แม้ เกิด จาก ความ จำ เบ็1 น แต่ กล* บ เบน 
คุณ แก่ ขำ พ เจ่า มาก  เพราะ ได้ มี โอกาส ใช้ ขา ที่ ธรรมชาติ สร่าง ไว้ ให้ เดิน  ติด 
เบ้ นนิส ไ เมา จน กระ ทํงท กวน น ถำไ ม่มีก วาม จำ เบน  ขำ พ เจ่า ก็ ต่อ ง หา โอกาส 
เดิน ให้ ไค้  เพราะ ช่วย คำ จุน สุขภาพ ของ ตน ไค้  ไม่ มาก ก็ นอ ย ตาม ส่วน ของ 
วย แห่ง อายุ 


คราว นั้จะ เล่า เรื่อ งผึ1 กง านที่ โอสถ ศาลา ร่^ บาล  ความ จริง ก็ ไม่ มี อะไร จะ 
เล่า ได้ มาก นก  แค่ ที่ฅ่ องการ จะ เล่า ใน ที่นํ้  ก็ คือ เจ่า หนำ ที่ ชนผู้ ใหฺญ่ บาง ท่าน 
ซึ่ง ประจำ ทำ งาน อยุ่ ใน' โอสถ ศาลา ร^ บาล น' ใ-*.  ว่า ม ใคร บาง  นอก จาก หมอ 
วิลเ ยึม  ชาว เยอ รม* น ซึ่ง เบี่น ผู้ อำนวย การ แล' ว ก็มี อยู่  ๓ ท่าน  ซึ่ง ควร กล่าว 
ถึง  เพราะ ท่าน ที่ง  ๓ น น แสดง ความ เมตตา แก่ ขา พ เจ่า มาก  ชะรอย จะ เห็น 
ว่า ขำ พ เจ่า เบน เด็ก หนุ่ม มี กิริยา อาการ เรี ยบร่ อย  รู้จ่ก อ่อน น* อม ต่อ ผู้ใหญ่ 


ผู้ ชง เกี่ยว ของ ก้ บ การ งาน  ซึ่ง ขำ พ เจ่า ด, อง ใกล้ ชิด อยู่ เสมอ  คือ นาย พ่อ งก็ม 
(นิ โกรธ า นนท์)  ภาย หล* ง มี บรรดา ศ* กด เบี่น  พระ พิสณ ฑสุข การ 

เจา หนำ ที่ผู้ถํ กไป  ชื่อ นาย ซุ่นฮ อก  ห' พ นา นนท์  ภาย หลง ยาย ไป รบรา ชกา ร 
เย็น นาย อำเภอ เขา ย่อย  จํงห ว* ด เพชรบุรี  มี บรรดา ศก ดก รํ้งสุ คทา ย เย็น พระ 
เทพ คิรี  ท่าน ผู้นิขำพเ จำ พบ ช', ว ขณะ เวลา ขำ พ เจ่า อยู่ ที่ โอสถ ศาลา รรูเ บาล เท่า 
นํน  เมื่อ ขำ พเ จำ ออก จาก ส ถา บน แห่ง นิ ไป แล ว ก็ ไม่ เกย พบปะ อีก 

กน ที่  ๓ คือ หลวง อุค ม วิทยา คุณ  ( อาบ  จํกษุ ร* กษ์ ) ภาย หลง ไค้ เลอ น 
บรรดา? เกด เบน พระ  ใน ราชทินนาม เดิม  ท่าน เย็1 นผู้มี อายุ ยืน เหมือน กน  เมื่อ 
ขำ พ เจ่า ย' งรบ ราชการ อยู่ ใน กรม ศิลปากร ไค้ ใหม่  ๆ ย* ง เกย พบ  ๒- ๓ กรง 
เมื่อ พบ  ท่าน ก็ โอภา ปราศ ร่ยทํ ก ทาย ก่อน ทุก กรง  บ* ค นิ เห็น จะ ถึง แก่ กรรม 
ไป นาน แล ว 

ใน ขณะ ที่ ขำ พ เจ่า ไป ผึ1 ก หด อยู่ ที  โอสถ ศาลา  เมื่อ กล* บบำ นแ ลำ ตอน หำ คํ่า 
ไป สม* กร เรียน ภาษา อ* งก ฤษเ พึม เดิม กบ ครู กะ เด โร  ซึ่ง อยู่ ใน ดร อก ยาย โต๊ะ  กรู 
กะ เด โร เบน กน เดียว ก, บ ที่ ไค้ เกย กล่าว มา แล ว ว่า เย็น ครู สอนอยู่ ใน ช1 น หนึ่ง 
โรงเรียน อ* สิ สม ช* ญ เมื่อ กร4 งก ณ ะ ภา รา ดร เซน ฅ์กา เบรี ยล เขา มาร* บ โอน กิจการ 
โรงเรียน อ* สิ ส* โม ช' ญ แล่ วิ  บรรดา กรู ที่ สอนอยู่ เดิม ก็ ต* อง พ่น หนำ ที่ ไป  กร กะ เด โร 
จืง มา เบี่ด โรงเรียน ส่วน ฅำขึ นที' บ่า นพ ก ของ ท่าน' ใน ดร อก ยาย' โต๊ะ  เมื่อ ขำ พเ จำ 
ไป เรียน' ใน คอน หำ คา  มีน ก เรียน อยู่ ไม่ กี่ กน  ราว  ๗- ๘ กน  เห็น จะ ได้  ส่วน 
มาก เบน นํก เรียน เก่า โรงเรียน อ* สิ สม ชญ  และ ออก มา ท่า งาน แลำ ท* งนึ่น  กร 
ที่ สอน เย็น ฝร่ง แก่  ๆ กน หนึ่ง  ชื่อ ขอน  บ ลน เด ล ( 3๐1111  13๒๗611)  พูด 
ภาษา ไทย ยง ไม่ ใกร่ จะ ไค้  มีผ้บ อก ขา พ เจา ภาย หลง ว่า  ท่าน เย็น บฅร เจ่า เมือง 
สิงคโปร์ กน หน ง 
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ข าพเ จา เรียน อยู่ ไม่ กี่ เดือน  เพราะ ไป ได้ งาน ทำ ที่! รง แรม โอ เรียน เฅล  ตอง 
กลบ จาก งาน เบน เวลา ค์าแ ทบ ทุก จํน  ไม่ มี โอกาส จะ เรียน ได้ สะดวก น' ก ทง  ๆ 
ที ตน เอง อยาก เรียน  แม้ ใน ระยะ ต่อ มา  เมื่อ ข้า พเจำเ ขำ ราชการ ใน กรม ศุลกากร 
แล* ว์ได้ ใหม่  ทุ  เห็น แจ, ง ความ ใน หนำ หนำ ลือ พิมพ์ ราย วน ภาษา อ' งก ฤษ  ว่า มี 
ผ้สอ นภา ษาอํ งก ฤษพิ เศษ เวลา กลาง คืน  ลง ชี่อผู้ สอน' ว่า  ?ภ่ฑ06  ?ค8(1ะ1ท2 


ขำ พเ จำ เมื่อ เห็น แจํง ความ แล้ว  ก ไป สม' กร เบ็1 น น' ก เรียน  โดย’ ไป เผา ควย ตน 
เอง ที่ ตำ หน* ก็ พ' ก ซึ่ง เบน เรือน ตึก สอง ชน  อยู่ ใน ถนน ตรอก ก*! เต*! เบุช  ด้าน 
ขวา มือ ขา เข้า ไป เพียง เลก น่อย  ใน บริเวณ เดียว ก' บสำ น* ก็ พิมพ์ หน' งสือ  ไทย ใหม่ 
ใน สม* ย่น น พระองค์ ท่าน ก็ ทรง ยินดี ร* บ ไว้ เบน ศิษย์  ข้า พเ จำ นึก ไม่ ออกว่า ทรง 
คิด ค่า บ่วย การ เท่าไร  เมื่อ ข้า พเ จำ ไป เรียน  เบน เวลา ห' วคา  ราว  ๒๐  นาฬิกา 
และ ก็ ไม่ เห็น มี ใคร อีก  นอก จาก จำ พเ จำ กน เดียว ที่ มาส มํกร เรียน  การ สอน ก็ 
ไม่ มี อะไร  นอก จาก การ แต่ง ภาษา อำ กฤษ และ การ แปล ภาษา อ' งก ฤษเ บ็น ไทย 
ซึ่ง เบน เรื่อง ถูก ใจ ตน เองอยู่ แล้ว  แต่ การ เรียน ของ ข้า พเ จำ ไม่ สู้ สะดวก น* ก 

เพราะ ลาง ครา วมีผู้ มา หา กน หนึ่ง  ใน เวลา กํ่า อยู่ บ่อย  ทุ  ข้า พเ จำ ทราบ ภาย หล' ง 
ว่า ท่าน ผู้ นี่  คือ พระ เจำ บรม วงค์ เธอ  กรม หมื่น ราช ศ* ก็ ค สโมสร  คืน ไหน  ล้า 
เสด็จ ใน กรม ราช ศ' กคส โม สร เสด็จ มาทรง คุย  คืน น น ขำ พเ จำ ก็ ไม่ มี  โอกาส จะ ได้ 
เรียน เบี่ นลํ่า เบน สน น* ก ลาง ครื่ง์ ก็ ได้ ความ รู้ แปลก  ทุ  และ ลาง กราว ก็ รู้สึก ว่า 
สนุก ดี  เรื่อง ที่ ชวน คุย ส่วน มาก ใน กรม เบน ผู้ฅร่ ส ก่อน  แต่ ขำ พเ จำ จำ ไม่ ได้ ด้วย 
ไม่ ได้ สนใจ  ที่ ไม่ สนใจ เพราะ ไม่ ทราบ เรื่อง เดิม มา ก่อน  ว่า มี ตน เรื่อง เบน มา 
อย่าง ไร  แต่ ที' จำ ได้ ก็มี เรื่อง เดียว  คือ ใน กรม ทรง ผินพระ พก ตรี มา ทาง ข้า พเ จำ 
และ ค รส' ว่า  “นี่ แน่เ จำ หนู  ล้า จำ คาย  ไม่ ให้  ใส่ โกศ  เอา เข้า คุ่ม  ไป โยน ทํ้ง 
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กลาง ทะเล  ค กว่า อะไร หมด,  ชำ พ เจ่า ก็ ได้ แต่ ย มอ ย่าง เด ยว  เพราะ ไม่ มืนิส ย 
ทะ ตึง  พอ จะ โค้ด อบ ฅีเส มอ พระองค์ ท่าน  ทำไม ใน กรม จึง ดร สด งนี  จะ สืบ มา 
จาก เร อง ททรง ค ยก นอย่ หรือ อย่าง’ ไร  ก็ นึก ไม่ ออก  และ ขอ กวา มทีฅ รส ดง 
ปรากฏ อยู่ ชำ ง ด้น  ก็เบ็ น เพียง ขอ กวา ม ซึ่ง ชำ พ เจ่า แต่ง ขน เอง ตาม แนว ความ 
ทีฅ รส  ซึ่ง จำ ไค้ บ่าง ไม่ ไค้ บ่าง 

อีก เรื่อง หนึ่ง ซึ่ง ชำ พ เจ่า จำ ไค้  คือ เกย กราบ ทูล ถาม พระองค์ เจ่า ปฤษ ฎา งก 
ด้วย บ่ง อาจ ใจ เพราะ กวา มกุ้น  เมื่อ อยู่ บ่น ดาม ลำ พิง  ๒ คน  ถึง กำ ว่า ปฤษฎางค์ 
ใน พ ระ นาม  มี กวา ม หมาย ว่า อย่าง ไร  ท่าน ดร* สฅ อบ ว่า  ปฤษฎางค์  ก็ แปล ว่า 
'หล* ง”  เพราะ ท่าน เบี่น โอรส องค์ หล* ง คือ สุด ม เอง  นอก นึ่  ใน กราว อื่น  ดร* ส 
เล่า ถึง เรื่อง ทรง เอา เครื่อง ราช อิสริยาภรณ์ ที่ ไค้ ร* บ พระ ราช ทาน  บรรจุ ไว้ ใน 
พระ สถูป เจดีย์ ที่ ล* งกา  เพื่อ ถวาย เบน พุทธ บูชา  ส่วน เรื่อง ว่า เบ็่น เพราะ 
เหตุ ไร  จึง เสด็จ ไป ทรง ผนวช เสีย นาน ใน ล* งกา  ชำ พ เจ่า แม้ ขณะ น นยงิ หนุ่ม รุ่น 
ดะ กอ อยู่  แต่ ย* งไม่ ทะลึ่ง พอ ถึง ก* บ บ่ง อาจ ถาม เรื่องอย่าง นึ่ไค้  ชำ พ เจ่า เรียน 
อยู่ ก* บ พระองค์ ท่าน ไม่ นาน  ดู เหมือน จะ ราว เดือน กว่า  พุเ ท่าน น ก็ เลิก เรียน 
ไป เฉย  พุ  เพราะ ต่อ ง ทน พง เรื่อ งตุย อยู่ ดึก ดื่น บ่อย พุ  จน ระอา 

ที่ โฮ เต ล โอ เรียน เต ล 

เรื่อง ชำ พ เจ่า เขา ทำ งานที โฮ เต ล โอ เรียน เฅล  เบ็๋น เพราะ ท่าน ผู้ หนึ่ง ซึ่ง ชอบ พอ 
ก ไ) ผู้ใหญ่ มา แต่ กร งย่ง อยู่ เบ็๋น เพื่อน บ่า น บ่น  ที่ ปาก ถนน สา ธร  ไค้ ช* กจุง ให้ 
ชำ พ เจ่า ไค้เ ชำ ทำ งาน 

ชำ พ เจ่า เขา ทำ งานที' โยึเ ดล' โอ เรียน เฅล  ไค้ เงิน เดือน  พุ  ละ  ๖0  บาท  ซึ่ง 
เบี่น จำนวน เงิน ไม่ บ่อย เลย เมื่อ เทียบ ค่า ของ เงิน ตรา สม ไ] โนน กบ สม ไ] นึ่  ราย ไค้ 
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เคือ น ละ  ๖ อ บาท  พอ จะ ลืม ฅาอ โ ปาก ไค้ บางอย่าง สบาย  ถ้า ว่า ใน ฐานะ คน อย่าง 
ขา พ เจา สม โ] น8 น ถ้า ไม่ หมกมุ่น ใน เรี่อ งอ บาย มฃ  ถ้า พ เถ้า ไป ทำ งาน เชา ตำ แต่ 
๗ นาฬิกา  กว่า จะ ไค้ กถ้บ บำน ก็ เกือบ มืด กํ่า ราว  ๑๘  นาฬิกา  ถ้น อา ทิด ย หรือ 


วน เทศกาล ก็ ไม่ มี ว* น เหย ด พ* ก กล่าว คือ ถ้อง ทำ เต็ม  ๗ ว* น ทุก ส*' ปด' าหํ  แด่ ตน 
เอง ไม่ รู้สึก เดือด ถ้อน อะไร  เพราะ ใน ระยะ น1 นย่ง ไม่ ใจ แตก  กบ เพื่อน กบ ฝูง 
สำมะเลเทเมา  ถ้วย เห ถ้า ยา นารี ตาม ไนท์ กล* บ ซึ่ง เวลา โน็น ยำ ไม่ มีด ก คืน งอก 
ชน อย่าง คอก เห็ด  ค่า ใช้ จ่าย เดิน ทาง ก็ ไม่ มี  เพราะ ถ้า นอ ยู่ ที' ปาก ถนน สุ รวง ศ 
แค่น น เอง  เดิน ไป ครู่ ใหญ่ ก็ ถึง  ถ้า ม ถนน ก็ ไม่ ถ้อง เหลียว หนา เหลียว หถ้ง 
ระ วำ รถ  เครื่อง แต่ง ถ้วก็ แต่ง ดาม ที่ฝรํ ง เขา แต่ง กไแ บน ปรกติ  คือ นุ่ง กางเกง 
ฝ ร’ ง ขาก ถ้า งๆ  ลม ลอด เถ้า ไค้ สะดวก  เสั้อ ก็ อย่าง เสั้อ ราช ปะ แตน  มี คอ บิ1 ด สวม 
รอง เทา บ๊ท ถ้า ใบ  ถ้า ที่ ใช้ถ้ ด เบน เสั้อ แล  ะ กางเกง  ส่วน มาก เบน ถ้า ลาย สอง 
สี- ขาว' ให้ เถ้า ก* น ไค้ เหมาะ ก* บส็่ง แวด ถ้อม ทาง ธรรมชาติ  คือ แสง แดด ที่ แผด ก ถ้า 
ใน ประเทศ ถ้อน  พวก ฝ รง ส่วน มาก ใน เวลา กลาง ว' นก็ แต่ง ก' นอ ย่าง น เมื่อ เลิก 
งาน แถ้ว ก็ ตรง มาบ ำน  ไม่ ไค้ เชือนแช แวะ ที่ ไหน โดย ไม่ จำ เบ็่น  เวลา หยด พ* ก 
กลาง ว* น ก็ เดิน มาร’ บ ประทาน ถ้า วที่บ โน  ลาง ว’ น เมื่อ มี งาน ที่ เร่ง ถ้อน และ 
พำ พน อยู่  ก็ ไม่ กลบ มาร* บ ประทาน อาหาร ที่ บ, าน  ไม่ รู้สึก เดือด รอน อะไร 
ถ้วย ไค้ อา ศยร บ ประทาน อาหาร ฝ ร' งที่ใ นโป็ เต ลน" น เอง 

ท่านอย่า เพ็ง นึก ว่า  ถ้า รบ ประทาน อาหาร ฝ ร' งแถ้ ว ถ้อง น' ง เถ้า อ มี มีด และ 
ถ้อน ซ่อม  และ ถ้อง กิน ขนม บง ทา เนย  น' น เบน การ รบ ประทาน ของ ฝถ้ง อย่าง 
ทาง การ  ถ้า พ เถ้า เมื่อ หิว ก็ รบ ประทาน อย่าง ไม่ ใช่ ทาง การ  คือ เถ้า ไป ใน ครำ 
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หลง โฮ เฅล  มี อาหาร อะไร ที่ ทำ สก เสร็จ แล ว พอ จะ หยิบ มา กน’ แก V เวไ ด สะ ด ว ก 
ก หยิบ เอา ไป กิน  คน ใน กร ว เห็น  ก็ ไม่ ว่า อะไร  ดวย หวห นา และ ลูก มอ กน กร ว 
เบน จีน ชาว ไหหลำ ท8 งนน  แล ำก็ซ อบ พอเ บ1 นก น เอง กบ ข' เพ เจา ควย  ใ ชแ1 ค 
เท่า นน  ถึง เวลา เย็น  ราว บ่าย  ๔- ๕ โมง  พวก พน ก งาน บ่อย ประจำ เห มอน 
กน  ถา คน ใด ว่าง งาน  พอ จะ ปลีก ตำ ได้  ก็ ไป รบ ประทาน อาหาร เย นที หลง กร ว 
ของ โฮ เต ล ลาง คราว เขา ก็ ชวน ฃำพ เจา ให้ ไป รบ ประทาน ควย กบ เขา  ถา 
ขา พ เจา ไม่ ติด ธร ะ การ งาน ใน หนำ ที่  ก ยินดี ไป ร่วม รบ ประทาน ควย  กบ ขาว 
ที่ร่บ่ ประทาน ก็ ไม่ มี อะไร  นอก จาก เบน อาหาร ง่าย  ๆ เช่น ปลา นึ่ง  ปลา เค็ม 
ทอด  และ แกง ซด  จำพวก พก เขียว ติ มก* บ ปลา เค็ม  แต่ ร ไ] ประทาน กน ได้ อย่าง 
เอ ร็ดอ ร่อย 

ผู้ ซึ่ง เบน เจำ ของ โฮ เต ล แล  ะ เบน ผู้ จด การ ดำ ย ใน ตำ  สม ย เมื่อ ขำ พเ จำ ไ ป 
ทำ งาน  เบน ชา วอ เม ริก น เขา, ใจ' ว่า มี เชอ เยอ รม่น  ชื่อ  กาล  ซี  เอ ค วาด 
( 0ฟ  0.  ธ ง่ผ& ) ที' ทราบ ว่า เบ็1 น เชื่อ เยอ รม* น เพราะ คราว หนึ่ง มี เรือ รบ 
ราชนาวี เยอ รม นลำ หนึง เข ำมา จอด ทอด สมออยู่ ใน แม่น1 าเ จำ พระยา  กน ประจำ 
เรือ ชน ต่ำ นาย มา พก ที่ โฮ เต ล เห็น นาย เอ ด วาด พูด ภาษา เยอ รม นก บ นาย ทหาร 


เรือ เหล่า น น ได้ คล่อง แกล่ ว และ แสดง กิริยา ไม่ แปลก ไป กว่า กน เย อร มน  และ 
ก็ดู สนิท สนม กน มาก  นี่ ขำ พ เจ ำเ ดา เอา จาก อา การที่ ได้ เห็น  และ อีก ที่ง ชื่อ 
คำ หนำ ชง เบน ชอฅ ว ของ นาย เอ ด วาด  ก็เบ็ น กาล  จึง คิด เอา ว่า เบน ฎ เม ริ ก้น 
เชื่อ เยอ รม น ยิน อาจ ถูก หรือ ผิด ก็ ได้  ขำ พเ จำ เฃำ ใจ อีก เหมือน ก้น ว่า  นา ย 
เอ ด วาด เห็น จะ รบ โอน กิจการ โฮ เฅล จาก บริษ ท อีส เอเชีย ดิก  เจา ของ เดิม ก็ ได้ 
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นาย เอ ควาก เบน กน รูปร่าง สูง ใหญ่  อย่าง ชาว เยอ รม* น ตอน เหนือ  อายุ ใน ขณะ 
นน  เห น จะ ราว  ๔๐  1!  ส่วน ภริยา ที่ มา อยู่ ช้วย  กีมี รูปร่าง สูง ใหญ่ พอ  ‘ยุ  กน 

ช้า พ เจ้า จะ เบ็! นก น เคราะห์ ดี อีก หรือ อย่าง ไร ก็ ทราบ ไม่ ไค้  ที่ นาย เอ ด วา ค 
และ ภริยา คู จะ มี ความ เอน ดอย่  งานที ช้อง ทำ ตาม หนำ ที่  ก็ ไม่ ลำบาก ยาก เย น 
อะไร  ส่วน ใหญ่ เบน เรื่อง บรรจง เขียน ภาษา ช้งก ฤษ  บอกราย ชื่อ! าบ ขาว  ลง 
ใน บํฅร อาหาร ประจำ มอ กลาง วน และ มั้อ เย็น  มั๊อเ ช้า ไม่ฅ อง เขียน  เพราะ 
ซ1 า ซากอยู่ อย่าง น น ทุกวน  เสร็จ จาก นํ้ก็ ไม่ มี อะไร อีก  สุด แต่ จะ ใช้ ให้ ทำ อะไร 
ซึ่ง ตน อาจ ทำ ได้  การ เขียน บํญชี กบ ช้า ว ลง ใน บํฅร  เขียน เฅรื ยม ไว้ วน หนึ่ง ราว 
๒๐  แผ่น  ก็ พอ ช้อง การ  ที่ ช้อง' ใช้ เขียน ช้วย มือ  เพราะ พิมพ์ดีด ภาษา อง กฤษ 
แม้ มี ใช้ แล ว แต่ ก็ ย* ง ใม่ แพร่ หลาย  คน ที่ พิมพ์ดีด ได้  ก็เบ็๋ น ธรรม คา  จะ ช้อง มี 
นอ ยก น ที่ ใน โฮ เฅล  คู เหมือน มี พิมพ์ดีด เพียง เครื่อง เดียว  เห็น ฝ รง ซึ่ง ทำ 
หนำ ที่ ตรวจ บํญ่ชี  ใช้ แต่ คน เดียว  เมื่อ ดีด ช้งต๊ อก  'ยุ  แต๊ก  ยุ  ไม่ มี เสียง รำ เร็ว 
เหมือน ใน ทุกวน นึ่  ความ จริง การ เขียน ช้ญชี ราย ชื่อ กบ ช้า ว จะ ไม่ เกิด จาก เรื่อง 

ขํคช้ องทาง พิมพ์ดีด ก็ ได้  หาก เบน ประเพณี ของ ฝ รึ ง ขน ชื่อ ว่า ช้ญข็ ราย ชื่อ 
ช้บช้ าวแ ลำ  ควร เขียน ช้วย มือ  ช้า ไค้ ตำ เขียน งาม  ยุ  ก็ยึ งดี  แต่ เดี๋ยว นึ่ไม่ เบน 
เช่น น นแ ลำ 


ที่ ทำ งาน ของ ช้า พ เจา ใน โฮ เฅล  เบ็1 น ช้อง ขนาด เล็ก  ยุ  มี ฝา ประ จ' นก น แบ่ง 
เบน  ๒ ตอน  ช้อง แรก เบน ที' ทำ งาน ของ ช้า พ เจ้า  ช้อง ถด' ใป เบน- ของ ผ้ ตรวจ 
บฌชี โฮ เฅล  ช้อง แรก อยู่ ติด ช้บ ระเบียง ทาง เดิน เช้า โฮ เฅล  ใคร จะ เช้า มา โฮ เต ล 
ก็ จะ ช้อง ผ่าน ช้อง เครือ ง คม ก่อน  แล วก ถึง หอ ง แรก  จึง จะ เลย ว เช้า ถึง ช้อง โถง 
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โฮ เฅล ไค้  และ เบน คำ น- หนำ ห* อง- นึ่อีก ด่า นห นง  ใน หอ งนีเ บิคโ ถ’ 3 นอก จ' เก 
ฅํวขำพเ ขำ แล่ ว ก็มี เสมียน อีก กน หนึง เท่า นน  เส มยน กน นีมเ ชือ ชาว โป รดุเ กส 
ชื่อ  บา โร ส ( 1331*08  ) ว่า โดย อายุ ดำ และ อายุ งานที โฮ เด ล เขา มี อาวุโส กว่า 
ขำ พ เจ่า  เบน นำ เรียน อำ ส ไช* ญร่น ก่อน ขำ พ เจ่า หลาย บี1  หนา ที ของ เรา ทงส อง 
คือ  นาย บา โร ส และ ขำ พ เจ่า  นอก จาก เขียน บ่ ดร ราย ชือ กบ ขาว แล ว ยง มห นาที 


ขํอน ร บ ผู้ มี กิจ ธุระ มาสอบ ถาม เรื่อง เกี่ยว ก* บ โชิ เฅล อย่าง ที เรียก ว่า ประชา สม พน ธ 
และ ใคร ที่ จะ มา พ* กโอ เต ล ก็ด้ อง ลง ทะเบียน ชื่อ' ใน สมุด ทีนึ  จะ มี หนา ท้จด หอ ง 
ให้ พก  ฅลอ ค จน มอบ ลูก กุญแจ หำ งด ำย หรือ ไม่  จำ ไม่ ได้  เพราะ ถา มี หนา ที 


เช่น นึ่น์ จริง  ขำ พ เจ่า คง จำ ได้  แต่ นึก ไม่ ออก เอา ที เคียว  รวม ความ หอ งที่ข าพเ จา 
ทำ งาน  เบ็1 น ตน ทาง ที่ คน จะ ไป หรือ มา  ด้อง ผ่าน หนำ ห์อ์ง ที่ กล่าว นึ่ทง  ๒ ด้าน 


นอก จาก เรา  ๒ กน แล ว ยิง มีฝรํ งทำ งาน คน หนึ่ง ใน หอ ง ถ* ดไป  ชื่อ กิน เด อร์ 
( ^๒แ61-  ) มี หนำ ที่ ตรวจ บ่ ญชี  มี อายุ ราว  ๕๐  บ เศษ  หรือ มากกว่า นนก็ ได้ 
ใน สาย ดา ของ คน หนุ่ม  เห็น ว่า แก่ มาก แลำ  นาย กิน เด อร์ มา ทำ งาน ตรวจ บํญซี 
เฉพาะ ตอน บ่าย  เสร็จ ตรวจ บ' ญชีแ ลำ ก็ กล* บ่  ราว บ่าย  ๔ หรือ  ๕ โมง  หรือ 
เลย ไป กว่า น1 นก เคย มี  สุด แท้ แต่ งาน ตรวจ เสร็จ ชา หรือ เร็ว  เมื่อ ขำ พ เจ่า มี เวลา 
ว่าง  ภาย หลง ที กุน เคย กน แล วนา น"!  ก เขา ไป กุย กบ ท่าน เบน กรํ้ง์ กราว  เพราะ 
ท่าน เบ็1 น คน ใจคี  การ กุยนึ ไม่ ใช่ อย่คี ‘กุ  เมื่อ ฅนมี เวลา ว่าง ก็เ ขำ ไป กุย  ไม่ ใช่ 
เช่น น8 น ขำ ท่าน กำ ลำ ยุ่ง กบ การ งาน  ขำ พ เจ่า ก็ ไม่ เขา ไป  จะเ ขำ ไป กุย ก็ขํ อง 
ด เวลา  ขณะ ท ทาน ผอน กลาย จาก การ งาน แล ว จง จะ เขา ไป  แล ว ท่าน ก็เบึ น 
คน ชอบ กุย เหมือน กน 
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ใน ส* ใ] คา หีหนี่ งก็มี วน เดียว  หรือ อย่าง ดีก็ส อง วน  จึง จะ มี เรือ เดิน สมุทร 
ข นาค ย่อม  บรรทุก คน โดยสาร ชน หนึ่ง เช่า มา จาก เมือง สิงคโปร์  เบน จำนวน 
อย่าง มาก ไม่ เกิน  ๑๕  คน  ใน จำนวน คน โดยสาร เหล่า นึ่ที่เ บ็๋น อา คน ตุ กะ มา พก 
ยัง โฮ เฅล  อย่าง มาก  เท่า ที่ ส่ง เก ต และ รำ ไค้  ไม่ เกิน  ๕— ๖ คน  หน้าที่ ของ 
โฮ เต ล เมื่อ ทราบ จาก ใบ แจง เรือ เขา  ซึ่ง โฮ เต ลบ อก รบ เบน ประ รำ จาก ที่ ทำ การ 
ไปรษณีย์  ว่า เรือ เดิน สมุทร ชื่อ นน  ทุ  ผ่าน ปาก น้า เขา มา เมื่อ เวลา เท่า น น ทาง 

โฮเ  ฅลก็ กะ  ได้ ว่า  อีก  ๒ ช' ว โมง เรือ ลำ น น ทุ  จึง จะ ถึง ท่า จอด ใน กรุงเทพ  ๆ ส่า 

เบน เรือ บรรทุก คน โดยสาร  ทาง โฮ เฅล ก็ ส่งเ จำ หน้าที่ ของ โฮ เต ล ซึ่ง เบน แขก 
ดำ ชาว อินเดีย  แต่ง ฅว ตาม เครื่อง แบบ ของ โฮ เต ล มี หมวก ทรง หมอ ตาล ติด 
กระ บ* ง หน้า  มี แถบ พ่น' รอบ เบี่น ตำ ห น์งสื อฝรํ่ ง ขนาด เชื่อง  บอก ชื่อ โฮ เฅล ไว้ ให้ 
ทราบ ควย  ไป กอย ตอน ร* บผู้ โดยสาร  ว่า จะ ไป พก ที่ โฮ เฅล บาง ไหม  ส่า ไค้ รบ 
ตอบ ยืน ยัน  เจำ หนำ ที่ คน น1 นก็ กุลี กุจอ เช่า ช่วย ยก หีบ บด ของ คน โดยสาร มา ลง 
เรือ กลไฟ เล็ก ของ ตน  ยัาเ บ็่น หีบ บด ขนาด ใหญ่ หรือ มาก ชน  ก็มีค นของ โฮ เต ล 
อีก คน หนึ่ง ที่ติค ตาม มาด วย ช่วย ยก  แล ำลง เรือ พา กน โดยสาร มา พ* กที่ โฮ เต ล 
คราว หนึ่ง คน โดยสาร  ๒— ๓ คน  อย่าง มาก ตง  ๔— ๕ คน ก็ เคย มี  บาง กราว แขก 
คำ ชาว อินเดีย คน น8 นไม่ อยู่  ผู้ จด การก  1ห้ ขา พ เจา' ไป ผึ1 ก หด แทน ฅํว้  ชำ พ เจา ก็ 
ไป ทำ ได้ สำเร็จ เรียบ รํอย หลาย กราว  ขา พ เจ่า นึก ยอน ถอย ห ล่ง  เรื่อง ความ เบน 
ไป ใน ชีวิต ของ ตน กรํ้ง กระ น น เม อ นึก แล วก็ รู้สึก บน เทํง ใจ ว่า งาน ที่ ทำ อยู่ ที่ 
โยีเ ฅลเ ท่า กบ เบน บน ได ผีกห คขน แรก แห่ง ชีวิค  ถด จาก ที่ ได้ รบ ประสพ การณ์ 
จาก โรง เรียน อสส มชญ และ จาก ผู้ใหญ่ ชอง ช่าพ เจ่า ดาม ลำ คบ  ให้ สามารถ ยัาว 
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ต่อ ไป ได้  โค ย ไม่ ลิ ม เสีย กลาง คน  และ สี่งที ไค้ ร* บ เบน ความ รู  โดย เฉพาะ เร อง 
ภาษา อ* งก ฤษ  ซึ่ง ชำ พเ จำ ถือ ว่า เบน เพียง บจจ ย เท่า น' น เพ อ จะ สามารถ อาน 
หน* งสือ ต่าง1 ๆ ที่เบ็๋ น ภาษา อำ กฤษ ไค้ สะดวก ยี่งฃํ้ น ชีวิต ทำ งาน ขา พ เจา ที โฮ เต ล 
สม่ ย เมื่อ อายุ' ใค้ สิบ เจ็ด บื่เท่ านํ้น  ก็ ได้ มี โอกาส ไค้ พบ เห็น หนา ค่า ตา ชาว โพย และ 
ชาว ต่าง ประเทศ  ซึ่ง เบน ขน ผู้มี ชื่อ อยู่ ใน สม ยนน ก็ หลาย คน 


ขำ พเ จำ ทำ งานอยู่ ที่ โฮ เฅล ใหญ่  เข ำใจ ว่า เห็น จะ ไม่ ถึง ปี  แต่ จะ เบน ที เดือน 
ก็ จำ ไม่ ได้  พอ ดี ว* น หนึ่ง ผู้ ซึ่ง นำ ขำ พเ จำ ไป ฝาก ทำ งานที โฮ เฅล  บอก มา ทาง 
บิ คา ขำ พเ จำ ว่า  เวลา นึ่ที่โ รง ภาษี ติ องการ เสมียน กน หนึ่ง  เงิน เดือน ขน แรก  ๕๐ 
บาท  ถำขำพเ จำ ติ องการ ยาย มา ทำ งาน ที่ โรง ภาษี  ก็ จะ จ* ด การ ฝาก ให้  เพราะ 
รู้สึก คุ้น เกย ก* น มาก ก* บน ายโ โ]  ซึ่ง เบี่น เลขานุการ ประจำ ตำ ที' ปรึกษา โรง ภาษี 


ท กรม ศุลกากร 

ทำไม ขำ พเ จำ มาส มกร ทำ งาน ที่ โรง ภาษี  ซึ่ง มี เงิน เดือน เพียง  ๕0  บาท  นอ ย 
กวา ท เคย ไค รบ ทาง โฮ เต ลให ญ ตง  ©๐  บาท  ทงนี ก เพราะ ทำ งานที โรง กา ษ ไม่ 
ติ อง ไป ทำ งาน แต่เ ชำ จน ถึงยํ่ าคํ่า  และ มี เวลา ห ยุค ใน ว*' น อาทิตย์ และ วน อื่น  "I 
ตาม โอกาส ที่ เบน นก ข' ต ฤกษ์ คำ ย เรื่อง นึ่ถำ คิด ใน แง่ หนึ่ง ก็ดื  เพราะ ไค้ มี เวลา 
พก ม่อน หย่อน ใจ กน บำง  แต่ เมื่อ คิด อีก แง่ หนึ่ง ก็ ไม่ดื  โค ย เฉพาะ คน รุ่น หน่ ม 
ตะ กอ เพราะ มี เวลา  อาจ เที่ยว เตร่ จน ใจ แตก ก็ ได้  นอก จาก จะ มี อะไร เบน เอวื่ อง 
เหนี่ยว ร็ง์, ใจ' ไว้ มน คง  จึง จะ เอา ตำ รอด ได้ 


๖๘ 


ความ จริง ทีช่ าพเ จา ส ม* กร มา ทำ งาน ที่ โรง ภาษี  ใม่ ใช่ เรื่อง มี เวลา และ วน 
ห ยุค มาก  ที เบน เรื่อง สำ (ๆ ญ กว่า ก็กือ  ระหว่าง ที' ขำ พ เช่า ทำ งานอยู่ ที โฮเต็ล  มี 
ประกาศ ใช้ พระ ราช บ' ญ่ญ้ คล* กษณ ะ เกณฑ์ ทหาร  ให้ ชาย ฉกรรจ์ เช่า ร” บ ราชการ 
ทหาร  แค่ ใน พระ ราช บญญํ ฅน์น มี ขอ ยก เวน ผู้ ที่ ย* งทำ ราชการ อยู่  ไม่ ตอง ถูก 
เก ณฑเ บน ทหาร  ชำ พเ ชำ ย* งทำ งานอยู่ โ!] เฅ็ล ใหญ่  อีก ไม่ ชำ ก็ จะ ถูก เกณฑ์ เบน 
พล ทหาร  เย้ นของ แน่ 

การส มกร เช่า ร* บ ราชการ ชอง ขา พเ จำ ใน กรม ศุลกากร  เบน ไป ควย ตี  เพราะ 
ต่อ มา ไม่ ชำ  ชำ พเจำก็ ลา ออก จาก โฮเต็ล ใหญ่  มา ทำ งาน ที่ กรม ศุลกากร  ใน 
ตำแหน่ง เสมียน โท ของ กอง ภาษี ขา ออก  เงิน เดือน  ๕๐  บาท  เมื่อ ว' นที  ๑ มีนาคม 
พ. ศ.  ๒๔๔๘  ตรง นชำ พเ ชำ ก* ดชํอ ความ จาก แบบ จคป ระ ว้ฅั ทาง ราชการ ของ 
ชำ พเ ชำ ซึ่ง มี สำเนา อยู่  ชำ ดู หล* ก^าน โน เอกสาร ทาง ราชการ ก็เบ็๋ น จริง ตาม ที 
ปรากฏ อยู่  ไม่ มี ใคร โต้ แชํง ได้ ว่า ไม่ จริง  แค่ ความ จริง ตาม พฤติการณ์ ไม่ เบน 
จริง เช่น น น 

เมื่อ ชำ พเชำเ ชำ วิ* บ ราชการ ใน กรม ศุลกากร  ก็เ ชำ ทำ งาน ใน กอง ราย งานที 
เดียว  หา ใช่ ไป ทำ งาน ที่ กอง ภาษี ขา ออก ไม่  หาก แค่ งาน ใน ห น่า ที เกี่ยว ชํอง อย่ 
ก บก อง ภาษี ขา ออก เบน พํ้น  เติม ที ตำแหน่ง ที่ ชำ พเ ชำ ร* บน  อยู่ ใน ส* งก* ค กอง 
ภาษี ขา ออก จริง  แต่ จะ ไม่ เย้ นก วาม สะดวก น์ก์  จึง ไต้ โอน ตำแหน่ง นม าอย่ ใน 
กอง รายงาน  เงิน เดือน ใน ตำแหน่ง เสมียน โท กอง ภาษี ขา ออก จึง ติค มา ควย  และ 
ค่อม าวํ นที  ๓ มิถุนายน  พ. ศ.  ๒๔๔๙  ซึง ล่วง มา ได้  ๔ เดือน เท่า น* น จึง ปรากฏ 
ใน แม่น ประ ว* ตที่ กล่าว มา ชำ ง คน  ว่า ชำ พเ ชำ มี ตำแหน่ง เบน เสมียน ฝ ร* งก อง 
รายงาน  อฅ รา เงิน เ คอน  ๕ 0 -๕- ๗๕  กอ รบ เงิน เ คอน ข* น ๕๐  บาท  มอ* ครา 
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เงิน เ คอน ฃนบื่ ละ  ๕ บาท  เบี่น  ๗๕  บาท เฅม อฅ รา  กวา ม จร งเร อง ตำ แหนง 

ที กล่า วน  จ่า พ เจ่า ไม่ ทราบ เรื่อง และ ก็ ไม่ สนใจ  มาทราบ เร อง ต่อ ภาย หลง  แล ะ 

เร อง ทำนอง นี  ก็เกิ คมีขึ นก* บ ขำ พ เจ่า อีก กร' ง หนึง เม อ ๑๕  บี ล่วง มา แล ว วา ใน 

แผ่น แบบ ประ ว* กร* บี ราชการ ของ จ่า พ เจ่า ใน กรม ศุลกากร  ปรากฏ หล ก^าน เบน 

1 เ/ 

เจ่า พน* กง านรํ บ เงิน ใน กอง ร* บี เงิน  ทํ้ง  ท ที่  จ่า พ เจ่า ก็ ไม่ เคย ไป ทำ งาน ใน กอง นแ 
ขา พ เจ่า เขา ทำ งาน ใน กอง รายงาน ไค้  ๒ เดือน  ก็มีฅำแหน่ง ว่าง  ไค้ เลอ น 


ช1 น เงิน เดือน เบึน  ๗๕  บาท' ใน อ ครา  ๗๕-  ๕-  ๑0๐  บาท  ระหว่าง นหว หนา 
กอง รายงาน กน ที่เบ็่ น ครึ่ง ชาฅิ โปรตุเกส  ออก จากกรม ศุลกากร ไป แล ว เพราะ 
ทาง ราชการ ไป ขอ ยืม ตํว จ่า ราชการ ฝร่ง ใน กรม ศุลกากร อ* งก ฤษ  มา ประจำ ที่ กรม 
ศุลกากร กรุงเทพ  ๆ นาย หนึ่ง  ซื่อ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล (1^01๓811  ^3X^611) 
เพื่อ ป ร* บี กอง รายงาน' ใหม่  ท่าน ผ้นั้มี อายุ แก่ กว่า จ่า พ เจ่า  เห็น จะ  ๔-  ๕ บื่เ ท่า 
น* น และ เบน ผู้ที่ เปลี่ยน โชก ชะ ฅา ชีวิต ข่า พ เจ่า ใน เรื่อง เกี่ยว กบ ภาษา อง กฤษ 

และ เรื่อง ประ ว” ตศา สฅร สากล  ซึง จะ เล่า ต่อ ไป โค ย ลำ ด” บี ภาย ห ล่ง  ใน- ที่ น' จะ เล่า 
ถึง ที่ เรา ทํ้ง์ส อง เจอ ล่น กรง แรก เบ็1 นอ ย่าง ไร  กล่าว คือ  วน ที่ นาย แมก สเว ล มาน” ง 
ทำ งาน เบน กร' ง แรก  ขา พ เจ่า นอน หลบ ฟุบ อยู่ กบ โต๊ะ  จ่า พ เจ่า ไม่ ทราบ ว่า เขา 
เจ่า มา ใน ท่อง เม อ ไร  จน เขา น่ง้ อยู่ ที โต๊ะ ทำ งาน แล่ วิ  จึง ไค้ ตื่น และ ร้ว่า นาย คน 
หม่ม านํง ทำ งาน  ทำไม เพื่อน ทำ งาน ที่นง์ อยู่ ใกล้ กบ จ่า พ เจ่า จึง ไม่ บอก ให้ รู้  ชิง 
ใจ คำ จริง  ๆ หรือ กำ ลง ดืนเ ฅน นาย' ใหม่ เบน ครึ่ง แรก  หรือ จะ มี จ่อ จ่คจ่ อง อย่าง 
ไร ก็ ไม่ ทราบ  เม อชา พ เจา คืน แล ว ก็ ไม่ เห็น นาย แมก สเว ล เรียก ไป ว่า กล่า ๅต๊ล่ 
เดือน อย่าง ไร  แต่ ที ไม่ ว่า กล่าว ฅก เดือน {แอ ง เบน ผลดี ควย ล่น ท1 ง สอง ผ่าย 
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เพราะ ขา พ เซา รู้สึก เสีย' ใจแ ละ ละอาย' เจอ ย่ไม่ นํอย  ตาม ปรกติ  ข่า พ เจ่า เบน คน 
ขยน  ไป ถึง ที ทำ งาน ก่อน เสมอ  ไม่ ทั้ง งาน ใน หนำ ที่ ให้ แฉะ แบะ ก่ง คำ ง รบ ทำ 
ให้ เสร็จ ไป  จะ เบ็1 น เพราะ ทำ งาน ใน หนำ ที่ หมด ไป แล' ว นํง อยู่ เปล่า  'ป  จึง ได้ 
ง่วง หลบ ไป  เพราะ ระยะ น1 น ข่า พ เจ่า เรียน ลูกคิด คํบืบิ คา  หมกมุ่น อยู่ คํวย เรือง 
ดีด ลูกคิด จน ดึก ดื่น  ลาง ดึนก็ ดีด อย่ ไค้ เกือบ ถึง สอง ยาม  ที่ ข่า พ เจ่า ห' คด ด ลูกคิด 
เพราะ ใน การ บวก เลข หํก เลข ใช้ ดีด คํวย ลูกคิด ที่ ง์นน์  ไม่ ใช่ แด่ กรม ศุลกากร  ถึง 
ที่ กร มอน  กระทรวง อื่น  ก็ ใช้ ลูกคิด ก่น เบน ส่วน มาก  อาจกล่าว ได้ ว่า การ เรียน 
ลูกคิด ของ ข่า พ เจ่า  ใช้ การ ไค้ ดี  ที่ง์บ วก ลบ คณ หาร  แด่ ที ดีด' ใต้ คล่อง แค ล่' ว 
คือ บวก และ คูณ  ส่วน หาร  ดีด ได้ ไม่ ถ ใ-เด นํก  และ ก็ ไม่ ใ กรม ใช้ กน  ที่ ใช้ ก่น 
มาท ก็แด่ บวก ลบ เท่า นน  ส่วน ดีด มาด รา คูณ  บิดา ข่า พ เจ่า มี วิธี แปลกกว่า ที่มี 
ใช้ ใน ตำรา  ซึ่ง สม' ยน นํมี คน แต่ง ตำรา ดีด ลูกคิด อยู่ หลาย ฉบบ่  เพราะ มี กนฅ อง 
การ เรียน  บิดา ขา พ เจ่า จะ คิด ขั้น เอง หรือ จะ ได้ แบบอ ย่าง มา จาก ใคร  ไม่ ทราบ 
อย่าง ไร ก็ดี  น์บิ แด่ นาย แมก สเว ล เห็น ข่า พ เจ่า นอน หล*, บ เบ็1 นคร ง แรก แด่' ไม่- ว่า 
อะไร  กระทำ ให้ ข่า พ เจ่า ขยน ใน การทำ งาน ยี่ง ขั้น  ทำ งาน ดาม หนำ ที่ เสร็จ ก่อน 
เวลา เสมอ  ที่ง์นึ  นาย แมก สเว ลช รอย จะ สง เกด เห็น  ต่อ มา เขา ก็ เรียก ตํวิเ ข่า 
ไป ใช้ ทำ งาน พิเศษ อยู่ บ่อย  ๆ เบน อย่าง น มา ตงํ๋บี่  เห็น จะ ได้  ใน ที่สุค วน หนึ่ง 
เขา ถาม คํวย ความ เมตตา ว่า จะ เรย น อะไร  จะ สอ ใเ ให้  ฃาพ เจา ตอบ ว่า อยาก 
เรียน ภาษา อง กฤษ  เขา ก็ จด แจง สอน ให้ 
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4.  เรียน เพึม เฅม 


ขำ พ เจ้า กล่าว มา แล่ ว ว่า  นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล ห์วห น่า กอง รายงาน  ถาม 
ขำ พ เจา ว่า อยาก จะ เรียน อะไร  และ ก็ ไค้ ตอบ ว่า ต่อ ง การ เรียน ภาษา อ*, งก ฤษ  ทง 
นั้ก็ เพราะ ความ รู้ เรื่อง ภาษา อ' งก ฤษที่ ไค้ ศึกษา มา จาก โรงเรียน อ* สสํม ช* ญ เมื่อ 
เปรียบ เทียบ ก* บน' ก เรียน อื่น  ซึ่ง มี อายุ และ ชน, ที่ เรียน เท่า  ‘ๆ  ก* น ก็ จ* ค ไค้ ว่า 
ขำ พ เจา รู้ ภาษา อง กฤษ อยู่ ใน เกณฑ์ ดี  แต่ ยง ไม่ แฅก ฉาน  เพราะ อ่าน หน* งสือ 
อ* งก ฤษที่ เบน เล่ม ย* งไม่ ไค้  ที่ อ่าน และ เขำ ใจ ไค้ คีก็ แต่ เรื่อง นิยาย นิทาน ซึ่ง เรียก 
ใน ภาษา อ* งก ฤษ ว่า  ษร'  ญธร  หรือ หน* งสือ อื่นๆ  ซึ่ง แต่ง ไว้ สำ ห ร* บ เค้ก อ่าน 
เท่า น น ต่อ ง การอ่าน หน* งสือ ที่ สูง ไป กว่า นื่  ก็ อ่าน ไม่ ออก เบน ส่วน มาก  แม้ 
จะ พยายาม อ่าน สก เท่าใด  ก อ่าน ไม่ เขา ใจ ไค้ ฅลอ ต จึง ม* ก เกิด ความ เบื่อ หน่าย ไม่ 
อ่าน ต่อ ไป  อุปสรรค ใน การอ่าน ภาษา อง กฤษ ให้เ ขำ ใจ และ เกิด ความ สนุก คิว ย 
มี อย่าง น ทุกระยะ แห่ง ความ รู้  ท่งนี ก็ เนื่อง ควย บผญ าค วาม คิด ซึ่ง มีอย่  ไม่ คลี่ 
คลาย เบ็1 นความ เจริญ ตาม ลำ ดบชํ นของ ความ รู้  หรือ  “อินทรีย์ ย* งไม่ แก่ กล่า” 
เพราะ ฉะ น น จึง กล่าว ว่า  11  กิน ขำ ว ดม อย่า กระโจม กลาง  ” ต่อ ง ค่อย กิน เล็ม 
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ข่า ง ‘ๆ  ชาม ไป ก่อน  จน กว่า ข่าว ตม จะ ลคค วาม ร* อน ลง  ถึง จะ กน คอน เก ล'1'3 โ ด 
ข่อ สำ ก* ญอยู่ ที่ ต่อ งมีค วาม พยายาม  ฅํ้ง ใจ เอา ชนะ ตน เอง ไค้ บาง  ใม มาก กน' ออ 
เพราะ  "สี่ง ทำ หลาย มี อาย ของ มน”  ที ข่า พ เจา อ่าน หน งสือ ภาษา อง กฤบ ออก 
ก็ ออก เบน ขน  "I  ตาม ล* กษณ ะ ยาก ง่าย ของ หนำ ลือ  ลุล่วง มา ไค้ โค ย ลำ อบ  อ อ่า'3 
กิน ข่าว ข่ม  ไม่ กระโจม กลาง  ฉะ น8 น 


ว* น หนึ่ง นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล เรียก ข่วข่ าพเ ข่า เข่า ไป ใน ห อง ทำ งาน 
และ ยื่น กระ คา ษ แผ่น หนึ่ง ให้  ใน น1 นมี ข่อ ความ สน  ฯ เบ็่น กำ อธิบาย การ ใช้ 
กำ กริยา ใน ไวยากรณ์ ภาษา อ* งก ฤษ  เขา บอก ให้ ข่า พ เข่า ไป อ่าน  จำ เอา ไว้  แล ว 
นำ มา พูด ก่น ใน ว" น เสาร์ ก่อน เที่ยง  คือ ปล่อย ให้ ข่า พ เข่า มี เวลา อ่าน จำ ฅงส ป คา ห 
เมื่อ ถึง ว*! แ กำหนด  เขา ก็ เรียก ข่า พ เข่า ให้ ไป ว่า ปาก เปล่า  ถึง หล กที่เ ขา' ให้' ไว้ 
แล’ วิ เขา ก็ อธิบาย เพื่ม เติม เบ็1 นต่ว อย่าง ต่าง  ๆ ถึง วิธี ใช้ กำ กริยา ใน ภาษา อำ กฤษ 
ให้ พง  เมื่อ ยำ ไม่ เข่า ใจ ชด  ก็ ซก ถาม ไค้  เขา มี เมตตา สอน ภาษา อำ กฤษ แก่ 

ข่า พ เข่า ใน ทำนอง นึ่  เบน ลำ คบ มา  เบน เวลา ชา นาน  กี่ เดือน ก็ จำ ไม่ ไค้ เสีย 
แล ว ถ* ด- จาก นึ่น  เขา ก็ ให้ ข่า พ เข่า อ่าน หนำ ลือ ประ วํฅ คา สตร์ สม ย โบราณ  โดย 
วิธี ซก ถาม  เทือ สอบ คู ว่า ข่า พ เข่า จะ เข่า ใจ และ จำ ไค้ เพียง ไร  ลาง ที ก็, ให้ ข่า พ เข่า 
ออ กก วาม เห น เพ อผึก ให้ รู้ จก ใช้ ความ คิด  ไม่ ใช่ แต่ เรื่อง จำ อย่าง เดียว  โค ย 
อธิบาย เทืม เติม ใน ตอ นที อ่าน ไป ถึง  ให้ ทราบ ความ เบน อย่ฃ อง ประชาชน ใน 

สม’ ยน่น ว่า มีเ บี1 นอ ย่าง ไร  เพ อเ บ1 นพ น^า นความ,' รู้! สำ ห ร* บ ประกอบ เรื่อง ที่ กำ ลำ 
ศึกษา อยู่  ลาง กราว ข่า พ เข่า ก็ แต่ง เรื่อง เล็ก  ๆ นอ ย พู  เบ็1 น ภาษา อำ กฤษ ไป ให้ 
คู  เขา ก็ ตรวจ แก้ ให้  กราว หนึ่ง  เมื่อ เขา คู ข่อ ความ ภาษา อำ กลุษ ซึ่ง ข่า พ เข่า 
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แทง  แล ว แสดง อาการ ยม  ‘ๆ  เงย หนำ ถาม ว่า  ข่อ์ค วาม ตรง น ไป เอา ม พาก! หน 
ฃาพ เข่า ตอบ ด้วย ความ จริง ใวิ ว่า เบ็1 นของ ข่า พ เข่า คิด แต่ง เอง  ไม่ ได้ ลอก คด เอา 
ม พาก!, หน  เขา หำ เราะ ว่า ตรง นึ่เ บน สำนวน ทีมี อยู่ ใน กวนิ พน ธ แล วก อธิบาย 
ต่อ ไป ว่า  ที โรงเรียน ให้ นำ เรียน ท่อง บท กวี นิ พน ธ หรือ อ่าน หน งสือ ที แต่ง ด 

จะเ บ1 น อิทธิพลอย่าง ดี แก่ การ แต่ง หนํ งสือ  เพราะ ผู้ แต่ง อาจ นำ ถอย คำ สำนวน 
ที่ เกย ท่อง จำ ไว้  เอา มา แทรก อย่ ใน ประโยค ที่ฅน แต่ง ก็ ไค้  ที่ ข่า พ เจ่า สามารถ 
ถ่าย ฟ้อ ความ บท กวีนิพนธ์ ของ เก รย์  ธ16อึ7  111  แ16  00111110’  0๒11011731(1 
เพ อ ส่ง ให้  อ. น. ก.  แต่ง บท คอก สร้อย เรื่อง  รำ หึง ใ VI เา ช้า  ก ได้ อา ศย นาย 

นอร์ แมน  แมก สเว ล มี เม ฅฅา อธิบาย เพี่ม เติม ให้  เพราะ เมื่อ ขณะ เรียน อยู่ ใน 
โรงเรียน อำ ส' ม ช’ ญ ครที่ สอน ก็ อธิบาย, ให้ พง อย่าง แจ่ม แข่ง' ใน ขณะ น น กรน เมื่อ 
จำ เบ็1 นฅ อง แปล เบน ภาษา ไทย เข่า จริง  ๆ จึง ปรากฏ ว่า ที่ เข่า ใจ น น เบน ความ 
เข่า ใจ อย่าง เด็ก นำ เรียน เพื่อ ให้ สอบ ไล่ ได้ เท่า น น เมื่อ แปล เอา จริง เอา วิง  ก็มี 
อยู่ ลาง แห่ง ที่ เข่า ใจ เพียง เงา  ๆ ข่า มี ล* ก ษณะ กวา ม เข่า' ใจ ด้ง น การ ถอด เอา มา 

เบน ภาษา ไทย ให้ ตรง  ก็ จะด้ อง มี ขอ ความ เบน เงา  ‘ๆ  ด้วย เท ตุน  ใน ขณะ ที, แปล 
ก็' ได้ อา ศ ย นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล อธิบาย จน เข่า ใจ ไค้ ดี 


จำ ได้ เงา  ๆ ว่า กราว หนึ่ง  ชาว อำ กฤษ ที่ ง หญิง ชาย' ใน กรุงเทพ  ๆ ร่วม ใจ 
กน เล่น ละคร พูด ภา ษ่าอ 'งก ฤษ  นาย นอ ร่แ มน  แมก สเว ล ก็ ร่วม แสดง ด้วย 
คน หนึ่ง  จำ ไค้ แม่น ว่า แสดง เบน ตว คน ใช้  เขา ใช้ ผี ก ละคร กน, ที่ โรง ละคร ปรี 
ดาล' ย ซึ่ง ฅง อยู่ ใน ถนน แพร่ง นรา  ใน บริเวณ วง  พระ เข่า บรม วงศ์ เธอ  กรม 
พระ นรา ธิปป ระ พน ธ์ พงศ์  ซึ่ง สม ยนน ยง ทรง กรม เบน กรม หมื่น อยู่  เขา ไป ซ อม 
ที่ โรง ละ กรน  ๒- ๓ คืน  และ คืน หลง ที สด  เบน การ รร้ อม ใหญ่  นาย นอฺร์ แมน 


(ะ)^. 


แมก สเว ล พา ขำ พเ ขำ ติด รถ ไป ดำ ย กว่า จะ เสร็จ เวลา ซ็อม และ กล่บ ถึง บา นก 
ราว  ©0  นาฬิกา เศษ ทุก คืน  ขำ พเขำก็ แสดง อาการ ให้ เขา เห็น ว่า ตน ไม่ สู้ สนใจ 
ตู นก  ใน การ ซ อม คืน หลง  ทุ  เขา สง เกฅ เห็น  จึง พูด ว่า ที่ พา เอา มา ตู ควย  ก็เพื อ 
ให้ ศึกษา กิริยา มารยาท ของ คนย์ งก ฤษ  ว่า มี อย่าง ไร  ใน ส่วน ที่ เบ็1 นก น ต่าง ชน 
วรรณะ โ ๅน  และ ได้ พ้งส ไ เสียง กำ พูด ภาษา อิง กฤษ ซา  ทุ  จะ ได้ จำ ไค้  ขำ พเ ขำ 
ฅอบ ว่า เรื่อง กิริยา มารยาท ก็ พอ คู ออก  แต่ เรื่อง พูด  พง ออก บาง  ไม่ ออก บ่าง 
ย็่งฅ ำที่เ ขา แสดง เบน กน ใช้  พง ไม่ ออก เอา เลย  เขา ก็ หำ เราะ  บอกว่า สำนวน 
และ ส ไ) เสียง ที่ เขา พูค  ไม่ ใช่ เบน ภาษา ธรรม คา  แต่ เบ็1 น ภาษา สาม ญ ชอง ชาว 
ลอน คอน  เขา บอก ชื่อ ภาษา พูด อย่าง นั้ให้ ทราบ เหมือน กิน  แต่' ใน ค รง น น ไม่ 
ได้ เอาใจ ใส่  จึง จำ ไม่ ไค้  จน ล่วง มา นาน ตง  ๕๐  บื่  ขำ พเขำมี โอกาส ไป เที่ยว 
ที่ กรุง ลอนดอน  พง ยาย แม่ บ่า น ใน โรงแรม ที่ พำ อยู่  พูด อะไร กำ) ขำ พเ ขำ อยู่ สำ 
คร่ ใหญ่  จึง เข่า ใจ  จึง ระลึก ได้ ว่า สำเนียง พูด อย่าง น นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล 
พด เมื่อ แสดง เบน คน ใช้  คือ ภาษา เรียก กน ว่า  คอก นี  ( 000๒67  ) ใน วน แสดง 
จริง  ขำ พเขำก็ไ ปด ควย เหมือน กิน  และ เขา เกณฑ์ ขำ พเ ขำ ให้ เบน ผ้ช่ว ย!! ดเบี่ ด 
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ข* 

๘! 


ม่าน  คืน แสดง จริง  คืน นน  มืกน มา คู กิน แน่น โรง  ส่วน มาก เบ็น ชาว ต่าง ประ 
เทศ  มี กน ไทย ไป คู บ่าง  โดย เฉพาะ ผู้ที่ พง ภาษา อิง กฤษ ได้ ดี 

ข่า พเ ขำ ศึกษา ภาษา อิง กฤษ และ ประ ว' ต ศาสตร์  ซึ่ง นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล 
มี เมตตา สอน เพี่ม ให้ สำ ดาห็ ละคร1 ง เบ็๋น เวลา อย่าง มาก ช’ ว โมง หนึ่ง  นี่ แสดง ว่า 
ขำ พเขำผึก ฝน ตน เอง  ใน การ เรียน เบ็! น ส่วน มาก  โดย' ใต้ อา ศ* ย นาย นอร์ แมน 
แมก สเว ล มี แก่, ใจ กอย แนะ และ อธิบาย เพ็่ม เดิม' ให้  ใน ส่วน ที่ ยำ ไม่ เขา ใจ 


๓ เป้ ( 


นอก นํนฅ กเบ็่ นหน์ าทีที จะ ต อง ผึก ฝน ฅน เอ งให เกิด กวา มวูค วาม ^ |น  าเ-  ท 
นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล จึง มี เม ฅฅา ให้ ความ รู้เบ หวิท ยาทานแกขาพเจา  ก 
เพราะ เห็น ขำ พเจิ าฅง ใจ เรียน จริง  ")  ไม่ แสดง กิริยา อา กาว ใน เบน วา  ม ก ^ าม 
เกียจ กราน หรือ เบื่อ หน่าย ใน การ เรย น ถา วน' ใด เขา เร ยก' ใน เฃว ใบ่พ งก าอธ บ าย 
เพ ม เดิม  เมื่อ ฃำพ เจา สง เกฅ เห็น ว่าว นนํน่ ไม่ สู้ เต็ม ใจ สอน  เพราะ ควย เหตุ อ ยาง 
ใด ก็ฅา มที  ขา พเจิ าก็ หา โอกาส ซก ถาม เพียง เลก นอ ย พอ เบน กิริยา  แล วก รบ กลบ 
ออก มา  ขอ เอา' ไว้ ฅ่อเ พี ม' โน- วน หลง  นอก นี  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล เบน 
คน เจา โทโส  โกรธ ง่าย แค่ หาย เร็ว  และ เบ็1 นก น' ใจ รอน  เมื่อ ถาม อะไร กบ ใคร 
ที่ ในห์ อง ทำ งาน  ถ่านี่ งอ8 น จะฅ อบ ไม่ ฅอบ  ก็มํก ทำ ให้ นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล 
เกิด โทสะ  ผู้ ถูก ถาม อาจ ถูก ถาม ซา คำ ย เสียง ต่งอ ย่าง ผิด ปกติ  กระทำ ให้ ผู้ ถูก ถาม 
ตกใจ ก ลำ  จน พูคฅ อบ อึก อก เหมือน เบน อ่าง  ทำ ให้ นาย นอร็ แมน  แมก สเว ล 
โกรธ มาก ยี่ ง ขน  เท่า ก้บ่เ อา ไฟ ไป จุด นำ มน  เหตุ นีผู้ ซึง ทำ งาน อยุ่ คำ ย จึง มี ความ 
ก ลำ มาก  ถำ ไม่ จำ ฌ็1 นก็ไ ม่อย ากเ ขำ ใ กล้ นา ย 

ครา วนํ้  เมื่อ ว่า ถีงส่ วน การ งาน ใน หนำ ที่ ของ ขำ พเ จำ  ก็ ทำ ตำ ย ความ ข ย่น 
ขํนํ แข็ง  ทำ งาน แล ว เสร็จ ก่อน เวลา เบ็น ส่วน มาก  ต่อ มา หำ หนำ เสมียน ฝ รำ 
ซึ่ง เบื่น ผู้ ควบ คุม ดูแล บรรดา เสมียน ฝ รำ ใน กอง น น เบน จีน ชาว บา บ๋า  ฎึง แล่ 
กรรม ไป  นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล ก็ มอบ งาน ลาง อย่าง ใน หนำ ที่ฃฏ งหำ หนำ 
เสมียน ฝ รำ ให้ ขำ พ เจา ทำ แทน  แค่ เงิน เดือน ของ หำ หนำ เสมียน ฝ รำ  ซึ่ง มี อ* ตรา 
๑๕ อ-® 0 - ๒ 00  บาท  กลบ ไป ยก! ห้แก่ เสมียน ฝ รำ อีก กน หนึ่ร  ซึ่ง มี อายุ 
ราชการ แก่ อาวุโส กว่า ผู้ อื่น  และ รบ เงิน เดือน อยู่ ก่อน  ใน อำ รา  ๑00-๑0-๑๕0 


ฟ่  ๖ 


แทน ที ขำ พ เจ พะ รู้สึก นอ ย ใจ  กลบ ถือ ว่า เบ็น เกียรติ 


ส่วน งาน ใน หนำ ที่ก็ คง เบ็่น ไป ตาม เดิม  ไม่ มี อะไร เปลี่ยน แปลง  ขา พ เจา ค่าง 
หาก ที ตอง ทำ งาน ส่วน มาก ใน หนำ ที่ ของ หำ หนำ เสมียน ฝริง  เงิน เดือน เดิม ของ 
ฃาพ I วิาป็ ฅรา  ๗๕  — ๕'-  ๑00  เกย รบ มา เท่าใด  ก็ ไค้ ริบ เท่า นํนไ ป ดาม เดิม 

เพราะ  ไค้ ทำ ง าน ใน 

ตำ แห น่งที สูงก' ว่า  มี ความ คิด ว่า งาน จะ ยาก หรือ ง่าย ก็ ช่าง  จะ มาก หรือ นํอ ยก  ๙ 
โมง เซา ถึง  ๔ โมง เย็น เท่า กน  เงิน เดือน ก็ ได้ เท่า เดิม  ไม่ นอ ย ไป กว่า ที่ ได้ รบ 
อยู่  และ ไม่ เกย นึก ถึง ความ ขำ ว หนำ ใน ราชการ กี่ มาก นํอย  นึก อยู่ อย่าง เคียว 
แค่ ความ รู้ เท่า นน  ขำ พเจำก็ ทำ งาน ใน ตำแหน่ง หนำ ที่ ใหม่ คำ ยก วาม เรียบ ริอย 
ไม่ เกย แสดง กิริยา อาการ หรือ ปริ ปาก ให้ ปรากฏ เห็น  ว่า มี ความ ฟ้อ ยอก นํอย ใจ 
ที่ ไค้ แค่ งาน  ส่วน เงิน เดือน ไม่ ไค้  ความ ขํอนึ่ นาย นอร์ แมน  แมก สเว ล จะ 
ส ไ) เกฅ เห็น  จึง มี ความ เมตตา อารี แก่ ขำ พเ จำ มาก ขน  ที่ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล 
ยก เงิน เดือน หำ หนำ เสมียน ฝริง ไป ให้ กบ เสมียน ฝริง้ คน หนึ่ง  ซึ่ง มี อาว โส ใน 
ราชการ กว่า กน อื่น ใน กอง น น ขำ พเ จำ เห็น เมื่อ ภาย หลง ว่า  นาย นอร์ แมน 
แมก สเว ล ทำ ถูก แลำ  เพราะ เบน ผู้ใหญ่ คน หนึ่ง ใน บรรดา พวก เสมียน ฝริงิ  แค่ 
ที่' ไม่ ยอม ยก งาน หำ หนำ เสมียน ฝ ร' ง ใ ป, ให้ หมด  อาจ จะ เห็น ว่า ควร ให้ เสมียน 
หนุ่ม  ๆ ลอง ทำ ดู บาง  ซึ่ง มี ความ ปราด เปรียว  ดี กว่า ให้ ผู้ที่มี ความ จํดเ จน ใน 
ค่า น การ งาน แค่ อย่าง เคียว  ซึ่ง ม่ก จะ ตก อยู่ ใน  “ พวก ร่อง ลึก”  ชอบ เดิน แค่ 
ใน ทาง ที่ คุ้น และ เกย เดิน  จึง มำเ บน ผู้ใหญ่  ไม่ ก ขำ ริเ รีม ทำ อะไร ลง ไป  ที่ แปลก 
และ ดี กว่า เดิม  คอย แค่ จะ ถือ คติ ว่า  “เดิน ตาม รอย เท่า ผู้ใหญ่  หมา ไม่ กด” 
เท่า น น เหฅุ การณ์ เรื่อง ริบ ราชการ ของ ขำ พเ จำ ใน ระยะ แรก  "I  เบน ค่งิ กล่าว 
มา  จึง ทำ ให้ เจริญ ขำ วหา ภ้ไป ไค้ เรีว กว่า เพื่อน ราชการ คน อื่ใเ  ๆ ใน ห อง เคียว กน 


(ตเ  ณ์ 


๖.  เรี่ม แต่ง หน, งสือ 


ใน ระ ยะนั้  เห็น เพื่อน ขำ ราชการ คน หนึ่ง ริบ หน งสือ พิมพ ฝริง ราย สป ดาน ฉบบ 
หนึ่ง, จาก ประเทศ อง กฤษ  ชื่อ หน* ง ลือ พิมพ์  ข่าว ตำ ร ว!  ( ?0แ06  1ง6พธ)  ขา พ เจา 
ขอ ยืม จาก เพื่อน ขำ ราชการ คน น นมา อ่าน  ก็ อ่าน ได้ สะดวก ไม่ ติด ข” ค ผิดกว่า เมือ 
ก่อน ที่ อ่านออก บ่าง' ไม่ ออก บำง  ก็ อยาก จะ ริบ หน” งสือ พิมพ์ ราย นึ่บำ ง ขอ รอง ให้ 
เขา ช่วย ร่าง จดหมาย บอก ริบ ไป ยิง หาง คอ สิน  (เวอฬธอก)  ซึ่ง เบี่ น หำ ง? ไว แทน 


ขาย หน” งสือ พิมพ์ ด่าง ประเทศ ใน ประเทศ อ” งก ฤษ  ตลอด จน วิธี ส่ง ธน าณํฅ เงิน ค่า 
ริบ ให้ ควย  นึ่เบ็่ นคร8 ง์แ รก ซึ่ง ขำ พเจ็ าร้จ กบ อก ริบ หน” งสือ พิมพ์ และ หน” งสือ อ่าน 
เล่น จาก ประเทศ อ” งก ฤษ  หน” ง์สือ พิมพ์  ข่าว ตำรา!  ไม่ มีเรึ๋ อง อะไร  นอก จาก 
ลง ข่าว เรื่อง อาชญากรรม อย่าง เดียว  แท่ ที่ บอก ร* บ เพราะ ท่อง การ ดุ รูป ภาพ 
ซึ่ง มี อยู่ ใน ที่ น น สิ วน เบ็1 น เรื่อง ฆ่า ก่น  ยิง สิน ท งนึ่น  สิา จะ ว่า ไป ก็ ไม่ ผิด อะไร 
ก” น มาก นก กบ หน* งสือ พิมพ์ รา ยวน ภาษา' ใทย ลาง ฉบบ ที่นี่  ซึ่ง กน สาม* ญ ชอบ 
อ่าน  ชอบ คู รูป ภาพ  เบ็1 น ส่วน ใหญ่  ซึ่ง มี อยู่ ใน นน  ริบ หน* งิสือ  ข่าว ตำ ร ว!) 
ไค้ บี1 เคียว  ภาย ห สิง จะ เบน ใคร  นึก ไม่ ออก  แนะ ว่า อ่า ใเ  ข่าว ตำ ร ว!)  ทำไม  มี 


แฅ่เ รอง ไม่ เบน มงคล ทงํ้น่ น ร ไ เห น* งสือ พิมพ์ อ* งก ฤษ ราย ส ไ เคา หชอ  ตด V ด 
(า? แ ธ แ)  คีก ว่า  มี เรื่อง อ่าน เล่น ขนาด ส8 นๆ  อยู่ คิว ย อ่าน สนุก  ขา พ เจา 
ก็ เปลี่ยน เบ็, น ร’ บ หน* งสือ ชื่อนํ้  แทน หน*' งสึอ พิมพ์  ข่าว ตำ ร ว!  ขำ พเ ขำ อ่าน หน ง 
ลือ  ติด โ เด  คิว ยก วาม พอ ใจ  เพราะ อ่าน เขำ ใจ ไม่ สู้ ลำบาก น* ก 


จะ เบ็, น เมื่อ ไร ไม่ ทราบ  แฅ่ก็ เห็น จะ อยู่ ใน ระยะ  ๓— ๔ บื่ฅอ นนี  ที ขำ พ เจา 
แปล เบน เรื่อง สน จาก หน* งลือ พิมพ์  ติด บิต  เบน ภาษา ไทย ไว้  ๓ เรื่อง  คือ เรื่อง 
หใเ ว ด*! ระ ส' 'ง V รา ช (ฝรํ่ ง)  และ เรื่อง  บิ ยาย รถ ไฟ่  ๒ เรื่อง  จำ  ชื่อ ไม่ ได้ แล ว 


ภาย หล* ง เมือ เวลา ค่อม า นาน  ขำ พ เจ ไร้ จ*' กก’' บฃุน โสภิ ตอ* กษร การ  (แห  โรง พิมพ์ 
ท ) เจ ไข อง โรง พิมพ์ ไท  ถนน รอง เมือง  แค่ ขณะ ที่ เล่า น ยิง ตง อยู่ ที่ฅึก แถว 
เชิง สะพาน ก ษ* ฅริย ศึก  ซึ่ง เบ็1 น โรง ภาพยนตร์ เฉลิม เขต ฅ์ใน บจจุ บ*' น น น’' บ ว่า 


หน* งสือ เล่ม เล็กๆ  บางๆ  ๓ เรื่อง นืเบ็๋ น วรรณกรรม ของ ข ไพ เจ ไ ซึ่ง ตี พิมพ์ 
เบน กรํ้ง์ แรก ก่อน เรื่อง อื่น  ๆ ทงห มด  ขำ พ เจ ไย’' ง เก็บ ร’' กษา หน*' งสือ ท8 ง์  ๓ เล่ม 
น ไว้ เบน ที่ ระลึก  ภาย หล’ งก นพ บ ว่ามื เหลือ อยู่ เพียง เรื่อง เดียว  ส่วน อีก ๒ เรื่อง 
คือ  บิ ย- าย รถไฟ ไม่ ทราบ ว่า หาย' ใป ไหน  หรือ จะ ย* งอ ยู่ก็ท ราบ ไม่ ได้  อาจ ไป ปะ 
ปน อยู่ กบ หน* งสือ อื่น  ๆ ก็ ได้  หาก ยิง ไม่มื เวลา คน หาก ไเ จริง จง เท่า น8 น ขำ พ เจ่า 
เคย หยิบ เรื่อง  ท ไว วดท ระ สังฆ รา ข ขน มา อ่าน  รู้สึก ว่า สำนวน แต่ง ภาษา ไทย ของ 


ขำ พ เจา  เมื่อ เกือบ  ๖๐  บี' ที ล่วง มา แล วน  คือ สม ย เมือ เร็ม เบน หนุ่ม  กบ สำนวน 
แต่ง' ใน บดนี  กอ สม ยเ มอ แก่ ชรา  ก ไม่ แตก ต่าง กน เท่าไร น* ก อ่าน แลํว้ ก็ จำ 


สำนวน ของ ตน ได้  ถา จะต่ างก็ น ก็เพี ยง เบั๋, น สำนวน แต่ง ซอง กน หนุ มและ 
สำนวน ของ คน แก่ เท่า นํ้น  มืก็ก ษณะ  ถา เปรียบ ก็ อย่าง เดียว ทบ อย่าง หน' าฅา 
ของ ฃาพ เจา กล่าว คือ เมื่อ หนุ่ม และ เมื่อ แก่  แม้ ต่าง ก็ นก ไม่ ต่าง กน ใน สาระ แห่ง 
หนา ฅาอ น แท้- จริง ของ ขาพ เจุ่ๅ 


|\)1  I I 4-*  ^๘ [ V 


ถา จะ ถาม วา ตาง กน 


แต่ ไม่ต่ 


างก นนเ บน เฉ น 


ขา พ เจา ก็ฅ อบ ไม่ ได้  ท้ ง") ที่ ทราบ ดี' ว่า เบ็! น หนำ ตาขอ ง ขำ พ เจา เอง  น สำนวน 
แต่ง ของ ขา พ เจา เมือ หนุ่ม มีฉน ใด  เมื่อ แก่ ก็มีฉํ นนํ้น์ 
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๙.  เรี่ม อำ นหนํ งสือ เล่ม จากนอก 


หน* งสือ นวนิ ยาย ภาษา อ* งก ฤษ เรื่อง แรก  ซึ่ง ข่า พ เจ่า ได้ อ่าน  และ อ่าน แล่ ว่ก็ 
กด! วิ  กยิเ ร อง  & 8111(1^  ไท. 80(1ท1 & I 1)7  511  001)01*  1)0216  II ดก ยิน น ชา พ เวิา 

เคย อ่าน นวนิ ยาย เรื่อง อื่น มา แอ่ว  แด่ อ่าน ไม่ ใคร่ ออก  วิง เลิก อ่าน ไม่ แตะ ดอง อีก 
เลย เบน เวลา หลา ยบื่ที เดียว  แด่ ทำไม วิง อ่าน เรื่อง นํ้ไค้ ตลอด เล่ม  ทํ้ง์นื่ เห็น จะ 
เบน อย่าง ที่ ท่าน ผู้ใหญ่ เคย บอกว่า  เบน เพราะ  “อินทรีย์ แก่ กล่า”  อ* น เนื่อง 
จาก อ่าน ภาษา อ* งก ฤษ อยู่ เสมอ ไม่ ละ ที่ง และ ไค้มึ โอกาส พูด ภาษา อ* งก ฤษกํ บ นาย 
นอ ร แมน  แมก สเว ล อยู่ บ่อย  ๆ ที่ อ่านออก และ เข่า ใจ ได้ ตลอด เรื่อง ไม่ ได้ หมาย 
กวา ม ว่า เข่า ใจ ภาษา ที่มี อยู่ ใน เรื่อง น' นไค้ ที่ ง หมด  ที่ ว่า เขา ใจ ดี  เพราะ เนื่อ เรื่อง 


พา ไป อย่าง สนุก  แห่ง ใด ไม่ เขา ใจ  ก็ พอ เคา ได้ ว่า คง หมาย ความ ว่า อย่าง น นอ ย่าง 
นื่เ ท่าน1 น ซึ่ง อาจ ถูก หรือ ผิด ก็ ได้  ข่า พ เจ่า เชอ ว่า ท่าน ที่ อ่าน ภาษา อ* งก ฤษและ 


เขา ใจ กวา มดี  ไม่ ใช่ ว่า กำ ไหน ไม่ เข่า ใจ จะ คอย เบีด ดู ความ หมาย ใน พจนานุกรม 
ทุก คำ ไป  ก็ หา ไม่  แด่ ก็รู้แ ละ เข่า ใจ ความ หมาย ได้ ดี  ทง ไม่ เคย เบี่ คด กำ น น ใน 
พจนานุกรม มา ก่อน สก ครํ้ง เดียว  จริง อยู่  กำ อง กฤษ ลาง กำ เคย ท่อง และ จำ กำ 


๘0 


แปล มา แล ว ฅง แค่ เมือ เด็ก  ขณะ เรีม เรียน  เช่น  11  แปล ว่า  ม V และ อะไร 
อืน  "I  ใน ทำนอง น และ ท่อง เรื่อย? าลอ ค มา  ก็ ใช่ ว่า จะ รู้ คำ แปล ทุก คำ ไป ก หา ไม่ 
อ่านอย่าง น เรียก ว่า อ่าน เอา ความ  มากกว่า อ่าน เอา กำ  ภาย หลง เม อ ขา พ เจา 
เลอ น ตำแหน่ง ไป เบ็๋น เลขานุการ ประจำ ตำ นาย วิล เลียม  น์น่น์  ที ปรึกษา กรม 
ศุลกากร แลำ  ( ซึ่ง จะ เล่า เรื่อง ที่ มา เบน เลขานุการ ใน ที หลง  ) ชำ พ เจา เลอ น ขน 
การอ่าน นวน่ ยาย ภาษา อำ กฤษ  ชด  พ 8761-13?  ธ 1®  ชื่อ  ร11  พ&แ ธ)-  8 ธอน  เบน 
ผู้ แต่ง  จบ อ่าน ไม่ ว่า เรื่อง อะไร  อ่าน ตอน ตน  ทุ  ของ เรื่อง ไม่ เช่า ใจ ไค้ แจ่ม แจง 
ส* ก เรื่อง เคียว  จึง เลิก อ่าน  ปรารภ เรื่อง ที่ อ่าน ไม่ เช่า ใจ นให้ นาย วิล เลียม  น์นน์ 
พง  ท่าน ก็ บอกว่า อ่าน ไป เถิด  ที่งํ้ที่ เช่า ใจ และ ไม่ เช่า ใจ  แลำ ก็ จะ รู้สึก สนุก และ 
เช่า ใจ ไป เอง  ช่าพ เช่า ก็ ทำ ตาม ที่ แนะ  ความ ก็ เบน, จริง ตาม น* น เพราะ เรื่อง 


ราว ซึ่ง มี อยู่ ใน นํ้น จะ คลี่ กลาย ให้ เช่า ใจ ไป ใน ตำ  ตรง นั้ช่า พ เช่า เล่า เรื่อง กระโดด 
ช่าม ลำดํ บ ดำ ยก วาม จำ เบน  ใน วิธี เล่า ของ ช่าพ เช่า  บ' คน จึง จะ ขอ เล่า ตาม ลำ ด* บ 


ตอน ที่ กำ ง ไว้ ต่อ ไป 


ช่าพ เช่า อ่าน เรอ ง^. 'ท. 80(1 7-๒1  ของ  คอน นอน คอยล์ แล ำก็ ติด ใจ 
มาก  เพราะ เบ็่น เรื่อง แรก ใน ชุด นำ สืบ เชอ ร์ล อก โฮ ม ซึ่ง เคย มีผู้ แปล เบน' ไทย 
ให้ ชื่อ ว่า  “ ชุด ท่าน สืบ  ” หลาย เรื่อง  คำ แช่ง อยู่ ใน หนำ สือ  าขร ญาพ  ราย เดือน 
จึง ไป หา ซอ เรือง ใน ชุคนี ต่อ ไป  ไค้เ รอง  77) 6 81371  อฺ/  180117"  มา อ่าน ก็ร้สึ กว่า 
สนุก อีก เหมือน กน  เรื่อง หล ำนมี ผู้ แปล เบน ภาษา ไทย ให้ ชื่อ ว่า  ช่ส วา สำ ะฒ์  ผู้ 
แปล คู เหมือน เบ็1 น นาย นวล  ป พิณ, พย คฆ์  ซึ่ง ภาย หล' งมี บรรดา กึก ค เบ็๋น หลวง 
สา ราน ประ พ* นธ์  ส่วน เร อง แรก  เขา ใจ ว่า มี แปล เบน ภาษา ไทย แลำ เหมือน กัน 


แด่ ขา พเ จำ ไม่ ทราบ ว่า เบื่น ใคร  จึง กล่าว ไค้ เพียง เท่า นํ้  ขำ พ เจ, าไค้ อ่าน นวนิ ยาย 
ชุ คน*' ก สืบ เชอ รื่ล็อ ก โฮ มแฅ่  ๒ เรื่อง ที่ กล่า วน  จน เวลา ล่วง เลย มา ฅงห ลาย บี 
จึง ไค้ โอกาส อ่าน เรื่อง ใน หน" งสือ ชด นึ่ทํ้ง หมด  แม้, ใน บจจุ บน  ขำ พเ จำ ไม่ มี เวลา 
และ โอกาส อ่าน นวนิ ยาย  เพราะ ไป สนใจ เรื่องอย่าง อื่น แล วก็ดี  แต่ ลาง คราว 
เมื่อ จ* บ อ่าน เรื่อง อะไร  รู้สึก เบื่อ  ก็ห์น มา จ* บ อ่าน เรื่อง นก สืบ เชอ รื่ล อก โฮ ม 
เรื่อง สน  ๆ จบ ใน ต* ว ก็ อ่าน ไค้ เพลิน ตลอด เล่ม  หน* งสือ ชุด นก สืบ ชื่อ นึ่คู เหมือน 
หลวง สาร านุป ระ พ* นิธ์  จะ ผูก ขาด แปล เบื่น ไทย มากกว่า คน อื่น 


เมื่อ ไป หา ซอน ว นิยาย เรื่อง น* กสืบ เชอ ร์กํ อก โฮ ม ที่ ราน เคียม ฮ่วเ สง ไค้ มา 
๒ เล่ม แกํว ก็ หา เล่ม ต่อ ไป ไม่ ไค้  แม้ จะ เบื่น เรื่อง อื่น ซึ่ง เบื่น ของ ผู้ แต่ง คน เดียว 
ก* นก็ หา ซอ ไม่ ไค้  ขำ พเ จำ จึง เสือก ร้อน ว นิยาย อ*, งก ฤษ ซึ่ง เบื่น คน อื่น แต่ง  ใน 
ชน แรก ซอ ไค้ เรื่อง ที่ผู้ แต่ง ชื่อ  ชา ลส์  การวิ ส (ตา ฟ68  (ว*™®)  มา อ่าน ไค้  ๒— ๓ 
เล่ม  ก็ ไม่ ชอบ  ที่ง์  ")  ที่ หน* งสือ ท่าน ผู้ แต่ง นเบื่ น เรื่อง หนุ่ม  ‘ก  สาว  "I  รก กน 
และ มีผู้นิ ยม อ่าน ก* น มาก  จึง เปลี่ยน เรื่อง ที่ คน อื่น แต่ง ต่อ ไป  ก็ ไป ไค้ เรื่อง ของ 
กาย  บชบี  วิล เลียม  ละเ คอ  และ  เซ อร ไร เด อรื่  แฮ กก าค  กำ ที่ ราน เคียม ฮํ่ ว 
เส ง และ ว่าน ขาย หน* งสือ แห่ง ใด มี เรื่อง ของ ท่าน ท ง สาม นึ่  ขายอยู่ ใน ท่อง ตลาด 
เผอิญ ไค้ เห็น สมุด ก* คลอก ขาย หน* งสือ  (03๗08ง6  เขียน ดาม แบบ ท่าน เจำ 
พระยา ภา สก ร วงศ์)  ของ บริษํ ท่ฟอ ยล  (อา ร ๒;)  ซึ่ง ขาย หน* ง์สื อ’,' าง์ เก่า และ' ใหม่ 
ใน กรุง ลอนดอน  มีน ว นิยาย ของ ผู้ แต่ง ท8 ง ๓ ท่าน นอ ยู่ หลาย เรื่อง  ซึ่ง ย* ง ไม่ เคย 
อ่าน  และ ขาย เบื่ นรา คา ถูก  ๆ เพราะ เบน หน* ง่สือ อ่าน แล* วิ  เอา มา ขาย ให้ 
บริษํ ท่ฟอ ยล์  เพื่อ ขาย คน ที่ฅ องการ อีก ต่อ หนึ่ง ใน ราคา ถูก  ๆ ฃาพ เท่า ก็ เลือก 
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ซอ แต่ ชนิด ท ราคา เดิม ขาย  ๖ เพ นนี  แต่ล ครา กา ลง เพราะ เบ็๋น หน ง สอ อ่าน แล ว 
เหลือ เพียง  ๒ เพ น' แบ' าง  ๓ เพ นนี บ่าง  ซึ่ง กำ ส่ง ท รพ ย ขำ พ เจา พอ จะ ส่ง ซอ 
เอา มา อ่าน คราว หนี ง "I  ไค้ หลาย เล่ม  ขำ พ เบ่า รวบ รวม นวนิ ยาย ที ส่ง ซอ ถูก' ดู 
เหล่า นึ่มี จำนวน หลาย สิบ เล่ม  ส่วน ไ ห ญ่เ บ1 นนว นิยาย ซิ่งผู้ แต่ง ซื่อ  กาย  บูชบี 
วิ ลเลื ยม  ละ เก อ และ เชอ ร! ร เด อร์  แสก กา ค มากกว่า เรื่อง คน อืน แต่ง  ภาย 
หลง รวม เย็บ นวนิ ยาย ที่ กล่า วน เบ็1 น สมุด ปก แช่ง  แบ่ง รวม  ๕ เล่ม ปก อ่อน  เบน 
ปก แข็ง เล่ม หนึ่ง  มี ท ง หมด ดู เหมือน สํ ก ๒๐  เล่ม ไค้  ภาย ห ส่ง เมื่อ ล่วง เวลา 

มา นาน หลาย บี  ความ สนใจ อ่าน เรื่อง นวนิ ยาย ของ ขา พเ จำ เปลี่ยน เป็1 น อ่าน 

นวนิ ยาย ที่ นิยม บ่น ว่า แต่ง ดี ถึง ขนาด  ซึ่ง เรียก ว่าน ว นิยาย มาตรฐาน  (ร นฒ ๒ •ส 
^613 ) แล วก เปลี่ยน เบีน อ่าน หน' งสือ เรื่อง อื่น  ซึ่ง ไม่ ใช่ นิยาย  มี จำพวก 
ประ ว” ค บุคคล  เรื่อง เที่ยว ที่ ต่าง  บุ  และ ประ ว้ฅ ศาสตร์ เบ็1 น บ่น  โดย ลำ บ่ บ ที่ ง 
นึ่อา บ่ ย กำ แนะ นำ ของ นาย วิล เลียม  นํนิน์  นี่ แส คง ว่า ขำ พเ บ่า ไม่ ได้ อ่าน ซ1 าอย่ 
แต่ เรื่อง นวนิ ยาย แต่ พวก เดียว  บ่ง มี โอกาส อ่าน เรื่อง พวก อื่น ต่อ ไป  กระทำ ให้ 
มี ความ คิด กวา มรู้ ก' บ่าง ขวาง ขั้น  ส่วน เรื่อง นวนิ ยาย  ที่ เย็บ เบีน เล่ม ปก แข็ง 

ขำ พเบ่ าก็ม อบ ให้ แก่ เพื่อน ฝูง ที่มีก วาม สนใจ  ดู เหมือน ผู้ ที่ ไค้ ไป มาก เล่ม  คือ 

หลวง สา ราน ประ พ' นธ์ 


๘๔ 


๘.  เลขานุการ ที่ ปรึกษา 


ขำ พเ จำ ริบ ราชการ ใน กรม ศุลกากร เมื่อ ว* น ที่  ๑ กุม ภา พํนธ์  พ. ศ.  ๒๔๔๘  จน 
ถึง วํนที่  ๑ สิงหาคม  พ. ศ.  ๒๔๕๖  ก็ ไค้ เลื่อน ตำแหน่ง  จาก เสมียน ฝริง กอง 
รายงาน  เงิน เตือน ครํ้ง์ หล* ง ที่ สุด  ๙0  บาท  ไป รบ ตำแหน่ง เสมียน ฝรํ่ง กองก ลาง 
กิน เงิน เดือน ขน ตน  ๑๕0  บาท  ใน อ ตรา  ©๕๐— ๑๐- ๒0๐  บาท  อ* ตรา ที่ ได้ 


ริบ อยู่ เติม  ๗๕- ๕- ๑๐๐  แสดง ว่า ได้ เลื่อน ขำ มอ* นติ บอ* ตรา  ๑00  — ๑0- ๑๕๐ 
บาท  เบ็1 น กรณี พิเศษ  ตำแหน่ง เสมียน ฝริง กองก ลาง ที่ กล่าว นี่ ส* งก* ค้อ ยู่ ใน กอง 
ซึ่ง อธิบดี ทรง บง ค* บบ่ญ ชา โดย ตรง  นี่ กล่าว โดย นิติ น ย ติง ที่มี ปรากฏ อยู่ ใน งบ 
ประมาณ แผ่น ดิน  ถา กล่าว โดย พฤติ น ไ]  งาน ที่ ขำ พ เจา ต อง ทำ ตาม หนำ ที่' โดย 
ตรง  คือ เบน เลขานุการ ประจำ ฅัวที่ ปรึกษา  น น เอง 

เรื่อง เบน ติง นี่กือ  เมื่อ นาย วิล เลียม  นนน  มา เบน ที่ ปรึกษา แลํว ไม่ ชำ 
เกิด เข่า ใจ ผิดก บ นาย บุญ เอก  เลขานุการ  จะ เบน ควย เรื่อง อะไร  ขำ พ เจา ไม่ 
ทราบ  ใน ที่ สด บุญ เอก ลา ออก  ตำแหน่ง เลขานุการ จึง ว่าง ลง  ถำเ บน สม* ยนี่ 


๘๙ 


เม อ ตำแหน่ง หนำ ทีซึ๋ง มี เงิน เดือน สง ว่าง ลง  กง มผูย น ใบ สม กร กน มาก  แค ใน 
สม ยนน  หาก น สม กร' ไค้ ยาก  จะ เลื่อน กน' ใน กรม ศุลกากร' ให้ มา รบ ตำ แน นง หรอ 
ก ไม่ มีใก รก ลำ ริบ สมี' เคน เคียว  เพราะ งาน ใน หนำ ที  ฅ อง' ใช้  ๒ ภาษา  คือ แปล 
อง กฤษ เบี่น ไทย และ แปล ไทย เบน อิง กฤษ  ถา ที่ ปรึกษา มี หน งสือ หรือ รายงาน 
อะไร ถวาย อธิบดี  เลขานุการ ติ อิง แปล ย่อ เบน' ไทย ประกอบ ไป ควย  ถา อธิบดี 
ทรง มี หน* งสือ ราชการ มาย* งที่ ปรึกษา  ก็ ต’ อิง แปล ย่อ เบน ภาษา อง กฤษ  ให้ ที 
ปรึกษา อ่าน 


เมื่อ ไม่ มี ใคร มาส ม* กรร* บ ราช กาว ใน ตำแหน่ง เลขานุการ  และ ไม่ มีใ กร ใน 
กรม ศุลกากร กลา สม* กร มา อยู่ ใน ตำแหน่ง นํ  จะ เบึน เวลา ชา นาน เท่าไร  ไม่ ทราบ 
แต่ กง ไม่ ช้า นาน นํก  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ก็ บอก ให้ ช้า พ เช้า สม’ กร  ชะรอย 
นาย วิล เลียม  น* นํน่  จะ ปรารภ กบ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ถึง ความ ลำบาก 
เรื่อง หา กน เช้เ ร* บ ตำแหน่ง เลขานุการ  ทํ้งน ก็ เพราะ กน ทงส อง เบน ชาว อ* งก ฤษ 
และ เกย ร* บ ราชการ ควย กน ใน กรม ศุลกากร  ประเทศ อิง กฤษ  เบ็๋น ธรรม คา อย่ 
เอง  ที กน พล ด บาน เมือง มา  ก ต’ อิง มืมิต รจฅ ต่อ กน  ใน เรือง สารท กช์ สก ดิบ ยี่ง 
กว่า กน อืน  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล เห์น จะ เสน อช อชา พ เช้า ใน ตำแหน่ง นี 
เบน แน่  และ ต่อ มา ไม่ ช้า  ช้า พ เช้า ก็ รบ กำ ส่ง จาก นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ให้ 
ช้า ย ไป เบน เลขานุการ ที่ ปรึกษา  เขา ๆะต่ มิ ยำ ก* น อย่าง' ใร เกี่ยว อิ บ ระเบียบ พิธี 
การ เลื่อน ช้า ย ตำแหน่ง  ช้า พ เช้า ไม่ ทราบ  เพราะ เมื่อ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล 
บอก ให้ สม กร  แต่ ช้า พ เช้า ก็ช้ง เฉยอยู่  และ ไม่ ไค้ ยื่น ใบ สช้ก รอ ย่าง ไร 


๘๖ 


เม อ ขำ พ เจ้า' ได้ ร บ กำ ส่ง แด' 1 ดีใจ ก็ ดีใจ  ที่ ได้ เลื่อน ตำแหน่ง โดย ไม่ ได้ นึก 
กาด ผน มา ก่อน สํก นิด เดียว  แต่ก็ นึก หวํน เกรง วิตก ว่า จะ ทำ หนำ ที่นึ ได้แก่ ไหน 
ฃาพ เจ่า ก็ ปรารภ เรื่อง นึก’ บ เพื่อน ทำ งาน กน หนึ่ง  ซึ่ง นํง้ โต๊ะ อยู่ ตรง ขำ ม ว่า ล่า 
อย่าง ไร  ช่วย เหลือ เรื่อง ภาษา อ งก ฤษล่ น บาง  แทน ที่ จะ แสดงก วาม ยินดี  เขา 
กลบ ตำหนิ ขำ พ เจา ว่า  เมื่อ รู้ ตำ ว่า ไม่ สามารถ แล่ วิ ไป ร' บ ทำไม  ขำ พ เจ่า ก็นึง  ไม่ 
ฅอบ  ลาง ที เขา จะ นึกนํ อย ใจ ว่า ทำไม ไม่ เลือก เขา  ซึ่ง มี อายุ ตำ และ อายุ ราชการ 
แก่ กว่า ขำ พ เจ่า มาก ทง เงิน เดือน ก็ สูงก ว่า ของ ขำ พ เจ่า ตง ๕๐ บาท  ความ รู้ ภาษา 
อง กๆ ษก็รู้ ดี  ข่า พ เจ่า เคย พึ่ง พา อา ศ ย เขา เสมอ  ให้ ช่วย ร่าง จดหมาย ภาษา 
อำ กๆ ษ เมื่อ ขำ พ เจ่า ตอง การ จะ ส่ง ซีอห นำ ลือ  ยี่ งก' ว่าน น นอก จาก ท่าน ผู้น แล่ ว 
ก็ ยำ มีผู้อื น อีก หลาย ท่าน  ซึ่ง อาวุโส กว่า ขำ พ เจ่า ทํ้ง็น น ท่ง ใน ตำแหน่ง หนำ ที่ 


และ อายุ ราชการ  ตลอด จน อา ยุต ว บง เอ ญ จะ เบน เพราะ ขา พ เจา ตอง ถูก ทา 


งาน 


ใน หนำ ที่ หำ หนำ เสมียน แทน คน ที่ ตาย ไป แล่ วิคํง ได้ กล่าว ไว้ กระ มำ  แล 


นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล จะ สำ เกฅ ว่า ขำ พ เจ่า กง สามารถ ทำ งาน ใน ตำแหน่ง 


เลขานุการ ได้ ดีด ำย เห็น ความ มานะ บาก บ่น ของ ขำ พ เจ่า มา แล่ วิ  จะ เบน ล่วย 
เหตุ นึก ระ มำ  จึง ได้ เจ  าะ จง เลือก ขำ พ เจ่า  ล่า จะ เจาะจง เลือก กน อื่น ที่มี อาวุโส 
กว่า ขำ พ เจ่า  ก็ กง ไม่ มี ใคร กล่า รบ เบี1 น แน่  ยี่ งก ว่าน* น กน ที่มีก วาม รู้ ภาษา 
อำ กฤษ ดี  ก็ม่ก มี อะไร ลาง ประ การที่ ทำ ให้ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ถึง ไม่ รู้ แต่ 
ก็ กง สำ เก ต สง สย  เช่น คน ที่ ขำ พ เจ่า ขอ ให้ เขา ช่วย เหลือ บำง 


ตำแหน่ง ใหม่ ซึ่ง ขำ พ เจ่า ไป รบ  ล่า ว่า ตาม ประ ว* ตรา ชกา ร ขำ พ เจ่า ก็เบ็่ น 
เสมียน ฝ รง ทอง กลาง  คือ กอง ทีขึน ตรง ต่อ อธิบดี  และ มี ขำ พ เจ่า เท่า นํนที่ เบน 


๘ ^ 


เสมียน ฝ ร, ง ช้า ราชการ กน อื่น ใน กอง น้นมี ตำแหน่ง เบน เจา กรม  ปลก กรม 

นาย เวร  รอง นาย เวร  และ เสมียน เอก  โท  ฅรี  ซึ่ง เบน ช้า ราชการ ทีรู้ จก อ่า น 
เขียน ไค้ แต่ ภาษา ไทย ภาษา เคียว  เพราะ งาน ใน ตำแหน่ง หน้าที่ ไม่ ได้ เกย ว ของ 
ก', บ เรื่อง ต่าง ประเทศ โดย ตรง  งาน ใน หน้าที่ ใหม่ ของ ขำ พ เจา กีไม่ มี อะไร  นอก 
จาก ตี พิมพ์ กีด จดหมาย ภาษา อำ กฤษ  ตาม ที่ ปรึกษา ร่าง ส่ง มา ให้ พิมพ  ถา เบน 
หน้ ง์สือ รายงาน ถึง อธิ บคี  ก็ฅ อง แปล เบน ภาษา ไทย  มีช้อ ความ ย่อ กำ กบ ไป ควย 
ช้า อ ธิบกี มี กำ สง อย่าง’ ไร มา  ซึ่ง เบ็่น ภาษา ไทย  ก็ ต่อ ง ย่อ เบน ภาษา อำ กฤษ กำ ก* บ 
ไป ดำ ย เพื่อ เสนอ ที่ ปรึกษา  งาน คีพิม พื่คีด ภาษา อง กฤษ มี ไม่ มาก นก  วน หนึ่ง 
ไม่ กื่ฉ บ* บ เพราะ งาน ซึ่ง ที่ ปรึกษา  ใน ฐานะ เบ็น รอง อธิบดี  เขียน ส่ง ไป ย* งก อง 
ภาษึ ขา เช้า และ กอง ตรวจ  ส่ง เรื่อง จุก จิก  ซึ่ง มี อยู่ บ่อย  ๆ ก็ ไม่ ต่อ งฅี พิมพ์ กีด 
ที่ ปรึกษา จะ ใช้ เศษ กระ ดาษ ที่มี สำรอง ไว้  เขียน ดำ ย หมี ก ส่งฅ รง ไป ได้ ที เคียว 
เพื่อ ไม ให้ งาน เกิด ชำ ช้า  นอก จาก งาน ดี พิมพ์ดีด นึ่แ ลำ  ก็มี การ ลง ทะเบียน 
จดหมาย ร' บ และ ส่ง  ของ ที่ ปรึกษา เช้า เรื่อง เก็บ ไว้  งาน เก็บ หนำ สือนึ่ เบ็๋ นของ 
ง่าย ‘ๆ ใครๆ ก็ ทำ ไค้  ช้า จำนวน จดหมาย แล เรื่อง ที่ เก็บ มี จำนวน มาก  ก็ เบน อึก 
อย่าง หนึ่ง  ช้า เก็บ ไม่ เบน ร ะเบี ย บก ไม่ สะดวก แก่ การ หยิบ ช้นไ ด้ช้น ท่วง ที 

เพราะ บาง เรื่อง มี สม พํนธ เกี่ยว' โยง ก* บ เรื่อง อื่น  ๆ ที่ แล ำมา  ไม่ มาก ก็ น้อย  ช้า 
ที่ เสนอ เฉพาะ หน้า ไม่ มี เรื่อง อื่น  ซึ่ง ส ไ เพ*, นธ์ช้ นอ ยู่ ประกอบ ไป ดำ ย หรือ ไม่ ย่อ 
เรื่อง เรื่อง เดิม ไป ให้ ดำ ย อาจ เกิด บกพร่อง ใน การ เสนอ ขีน ใน บาง คราว  1 บน 
เรื่อง ที่ อาจ ถ่วง ความ เจริญ ใน ทาง ราชการ แก่ ผู้ เสนอ ก็ ไค้  ช้า รู้ จก เสนอ และ ทำ 
ให้ ถูก ใจ ท', น ใจ ผู้ บง กบ บญ ชา  ไม่ คอ ง ยอน ถา ม' ไค้  ก็ เบน ความ เจริญ แก่ผ้ เสนอ 


๘๘ 


เพราะ งาน เก็บ หน* งสือ  เสนอ หน ง์สือ  เบน งาน ชน คน  ผู้ นอ ย ซึ่ง ไม่ มี ความ รู้ ทาง 
หน์ งสึอ ก็ อาจ ทำ' ใด้ดี  กำ มี เชาว์ บ ญญา  ร้จ้ก ใจ ผู้ บ* งก* บบ* ญชา  เวน ไว้ แฅ่ผู้ ทำ 
หนำ ที่น เห็น ว่า เบน งาน ฅํ่า  ไม่ สม ภูมิ รู้ ของ คน  ก็ อาจ ทำ ไม่ ได้ เท่า กบ ผู้ท้มี ภูมิ รู้ 
ฅํ่าก ว่า  กำ เบน เช่น นํ้  ความ เจริญ ก่าว หนำ ใน ตำแหน่ง การ งาน ก็ ไป ไม่ ได้ เร็ว 
เพราะ เมื่อ งานอย่าง น ทำ' ใม่คี แล้ว  ถึง ไป ทำ งาน อื่น ที่ สง ฃํ้น ไป  ก็ กง ทำ ไม่ ได้ ดี 
เช่น ก* น เพราะ สึงที่ ง์ห ลาย ย่อม วิว* ฌนา การ มา จาก สื่ง ง่าย  ‘ภู  ก่อน  และ ก เจริญ 
มี ล* กษณ ะ ซ* บซ้อ น และ ยุ่ง ยาก ขั้น โดย ลำ ด* บ กำ ไม่ เคย รู้ หรือ ประสบการณ์ มา 
ก่อน เบ็น ขน  ‘ภู  คือ จาก ง่าย ไป หา ยาก  ก็ จะ ไม่ พบ ผล เบน กวา ม เจริญ แก่ ชี วิด 
อ* นแท้ จริง ใน การ งาน ที่ ทำ  นั้มีฉ 'น ใด  ใน การ ศึกษา หา ความ รู้ก็มี ฉ้นนํ น ที่ 
กล่าว ว่า งาน ใน หนำ ที่มีดี พิมพ์ดีด ภาษา อ' งก ฤษกํ วยนํ น ขำ พ เจ้า ไป เรียน มา จาก 
ไหน  ความ จริง ก็ผืก ห' กดีด พิมพ์ เมื่อ เช่า รบ ตำแหน่ง หนำ ที่ กรี งนไ แอ ง ที แรก ก็ 
ดีด’ ได้ ที ละต่ วิ สอง คำ อย่าง ชำ ‘ภู  เมื่อ เกิด ความ ชำนาญ แล่ ว ก็ ดีด ได้ คล่อง และ 
เร็ว ขั้น คาม ลำ ด* บ แต่ จะ ดีด' ให้ ได้ รวด เร็ว และ ส' ม ผ* สทํ้ง์  ©๐  นว เหมือน อย่าง 
ทุกวน น ไม่ ไค้  เพราะ สม ยนน ไม่ มี ความ จำ เบน จะฅํ อง ให้ เร็ว ถึง ขนาด น, น 
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นุ่ง ผา ม่วง ไม่ ทำ งาน 


เมี่อ ขำ พ เ จำ' ใด้ เลื่อน ตำแหน่ง' จาก เบน เสมียน กอง รายงาน  มาเ มื่น เลขานุการ 
ประจำ ตำ ที่ ปรึกษา  กือ นาย วิล เลียม  นนน์  ( ฬฃ ฌ!  ) เมื่อ วํนที่  ๑ 

สิงหาคม  พ. ศ.  ๒๔๕๒  ขำ พเจำมี อายุ ได้  ๒๑  บี่  ใน ระยะ เวลา ฅอน น ขำ พเ จำ 
ยง์ แต่ง ตำ นุ่ง กางเกง ฝ รึง อยู่ อย่าง เดิม  ต่อ เมื่อ ล่วง มา อีก บ จึง ไค้ แต่ง ตำ นุ่ง ผ้า 
ม่วง ตาม แบบ ราชการ สม ยนน  ทํง์นั้ เพราะ ตำแหน่ง' ใหม่ ส* งก* คอ ยู่ กองก ลาง  ซึ่ง 
อธิบดี ทรง บ่ ญชา การ โต ย ตรง  และ ขำ ราชการ' ใน กองก ลาง นั้นุ่ง ผ่า ม่วง ผ่า พน 
ก่น ทุก กน  ผิตก่ บก อง อื่น  ๆ ก่ง กล่าว มา แล ว ซึ่ง มี ท ง นุ่ง ผ้า กางเกง ฝ รึง  กางเกง 
จีน  และ นุ่ง ผ้า  ไม่ จำ ก่คเ มื่น แบบ เดียว กัน ท งหม ค ตำ ยมี มาก ชาติ ทลาย ภาษา 
ควย ก่น 

โต ย เหตุ ที่ เลขานุการ ประจำ ตำ ที่ ปรึกษา คน ก่อน  ๆ แต่ง ตำ นุ่ง ผ้า  ขำ พเ จำ 
จึง อยาก เอา อย่าง บ่าง  ทำไม ไม่ เปลี่ยน เมื่น นุ่ง ผ้า เสีย ตง แต่ บี! แรก  เมื่อ ขำ พเ จำ 
มา อยู่ ใน ตำแหน่ง นํ้  และ กว่พ ะ เปลี่ยน เบน นุ่ง ผ้า  ก็ ต่อ เมื่อ เวลา ล่วง มาแ ลำ 
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อีก บี  ทงนึ่ เพราะ กุน ก* บ เรื่อง นุ่ง กางเกง  และ ทาง ราชการ ก็ ไม่ ได้ กำ หน ค ไว้ 
โค ยฅ รง ว่า  ล่า อยู่ ใน ตำแหน่ง นึ่จุะ ล่อง นุ่ง ผ่า  เมื่อ มี ทาง เลือก ได้  ก็ เบ็1 น ธรรม คา 
อยู่ เอง  ที่ ข่า พเ จำ จะ ล่อง เลือก เอา ทาง ที่ สะดวก สบาย และ ง่ายกว่า กน  คือ นุ่ง 
กางเกง  ที ว่า นุ่ง กางเกง สะ ค วก สบาย กว่า นุ่ง ผ่า  เพราะ ข่า พเ จำ นุ่ง ผ่า โจง กระเบน 
ไม่ เบน  กวา ม จริง เมื่อ เบน เด็ก เล็ก  จำ ได้ ว่า ผู้หญิง เขา นึก สนุก  นุ่ง ผ่า ลาย' ให้ 
ขา พ เจ่า กรง หนึ่ง  รู้สึก ว่า ไม่ สบาย เลย  เพราะ ผ่า ลาย ใหม่  มี ลำ ษณะ แข็ง 
กระ กาง  เมือ นุ่ง ไป  ถูก ริม ผ่า ไป สีล่บ ขา อ่อน  ล่า วทีก็ สีที เรื่อย' ใป  จน รู้สึก แสบ''] 
ผิว หน* ง ล่า แต่ง กำ ไป อวด กน ก็ อีก แบบ หนึ่ง  ถึง จะเ ดือ ค รอน ผ่า ง ก็ พน ได้ 
ขอ ให้ เขา ชม ว่า สวย ว่า งาม ก็ แล่ วก น เรื่อง รำ สวย รก งาม ล่น อย่า งนึ่  มีด ำย ล่น 
ทุก รูป ทุก นาม  แม้ ข่า พเ จำ  เมื่อ ยำ เด็ก เล็ก อยู่  ก็ ริก สวย รำ งาม เหมือน ล่น ตาม 
ภาษา ของ เด็ก  แต่ เมื่อ กวา ม สวย กวา ม งาม  ทำ ให้ ขา อ่อน ถูก ริม ผ่า เสีย คลี อยู่ 
บ่อย  ๆ ทน ไม่ ได้  ผิดก* บ สาว  ทุ  ที่ เขา นุ่ง ล่น  นึ่ป วะ การ หนึ่ง  ซึ่ง ทำ ให้ ไม่ สู้ 
สม กร ใจ จะ นุ่ง ผ่า  แม้ จะ เบน ผ่า ม่วง  ก็ พลอย ถูก ริบ บาปอย่าง ผ่า ลาย ไป ดำ ย แต่ 
กวา ม ริก สวย ริก งาม มี ประจำ เบน ส ไ เดา นของ กน  กวา ม รู้สึก อย่า นึ่  จึง มี ก’ บ 
ขำ พเ จำ เมื่อ โต เบน หนุ่ม แลำ  แม้ อยาก นุ่ง ก็ ไม่ มีใก ว เขา นุ่ง ให้  นึ่เ บน ประการ 
ที่ สอง  ล่วง เลย มา แลำ อีก บ ขำ พเ จำ จึง เปลี่ยน จาก นุ่ง กางเกง มา เบน นุ่ง ผ่า ได้ 
เพราะ ตอน นั้มีผู้ หญิง สาว กน หนึ่ง อยู่ ใน ผ่าน  สวย ดำ ย ร* บ อาสา นุ่ง ให้ ทุก ล่น 
ดำ ยก วาม เต็ม ใจ  เมื่อ ขำ พเ จำ นุ่ง ผ่า แต่ง ตำ ไป ทำ งาน! น ๒- ๓ ล่น แรก  ร้สึก 
กระดาก ชอบ กล  ตอง วาง หนำ เล่อ  ทุ  ดู ใคร ไม่ ได้ สนิท  เบน อย่าง นึ่ไม่ ที่ ล่น 
ก็ เคย  หาย ไป เอง  เมื่อ มี กน นุ่ง ให้ ทุกเ ชำ  ก็ นึก สงสาร เขา  เพราะ ล่อง ผละ จาก 
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งา นอน ซึ่ง กำก้ ง วุ่น สาละวน อย่  มา นุ่ง ผ่า ให้  ลาง กราว เม อเ หน เขา กำ ลง ดุงธ ยู 
กบ งานอย่าง อื่น  ก็จ้ค้ การ นุ่ง เสีย เอง  ฅาม วิธี ที่ เขา บอก ให้  นุ่ง ไป แล วก เกือก 
รอน  เดิน ไป  ลาง ที ก้าว ขา ไม่ ออก  ย ไาชำง ขั้น มา สูง เดิน ก่อ ถึง หวเ ข่า  ไม่ ขาง 
โนน ก็ ชำ งน  ชำ  ๆ นาน  "I  ก็ ก้อง ก้ม ลง ไป ดึง ให้ ฅํ่า ลง  เดือ ค รอน เต็ม ที  ไม่ 
นุ่ง ไม่ แน่ง ละ  และ ไม่ อยาก งํอเ ขา บ่อย  ๆ เวลา กล ไ) จาก งาน  ถึง บาน แล ว 

ชำ พ เจ้า ก็ ค่อย ถอด ผ่า นุ่ง ให้ มไแ ลี่อน ลง มาก อง กง รูปอยู่ อย่าง นน  และ บอก เขา 
และ ใคร  ฯ กน อื่น ใน บาน  ว่า อย่า ไป แกะ ก้อง ผ่า นุ่ง ที่ ถอด กอง ไว้  เขา แสดง 
อาการ เบน ดษณี ภาพ  แก่ อาจ เห็น ขำ ใน การ กระทำ ของ ชำ พ เจ้า ก็ ไต้  รุ่งเ ชา 
ขํ้น  เมื่อ จะ นุ่ง ผ่า  ชำ พ เจ้า ก็ เอา เก้า ท1 ง สอง ผจง หย่อน ลง ไป ใน ช่อง กลาง กอง ผ่า 
แก้ว ก่อ ย ฯ ยก ผ่า นุ่ง ขั้น  ก็ นุ่ง ไค้ สำเร็จ เรียบ ร่อย ดี  แก่ ลาง คราว  ผ่า ที่ นุ่ง มี 
ย ไ) ช่าง บ่าง  ไม่ เบน ไร  เรา ทำ เอง ได้  ไม่ ก้อง พึ่ง ใคร  คือ เบน กน ของ ฅนเ อง 
แก่ ทำ อย่าง นั้ไม่ กี่กรํ ง์ก็ก้ อง เลิก พยายาม ทำ อีก  เพราะ ที่ ผจง กอง ไว้  มน ไม่ กง 
รป เหมือน ที แรก  ใน ที่สุค ก็ ก้อง พึง เขา อีก  เห็น เบน ว่า มี กน นุ่ง ให้ สบาย แก้ว 
จะ ก้อง ไป เรียน รู้ เรื่อง นุ่ง ผ่า ทำไม  ให้ ลำบาก แก่ กน เปล่า  ๆ 
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บดนั้ จะ เล่า เรื่อง ข้าพเจ้า ไป ราชการ ทาง หำ เมือง บี กษ์ ใต้  เมื่อ ข้าพเจ้า ไค้ เลื่อน 
ตำแหน่ง มา เบน เลขานุการ ประจำ ตำ ที่ ปรึกษา  เมื่อ จ้นที่  9 ก่น ยาย น พ. ศ. 
๒๔๕๒  ข้าพเจ้า ม โอกาส เผา อธิบดี โค ยห นำ- ที่ อยู่ บ่อย  ๆ จน ทรง ร้ข์ก ข้าพเจ้า ดี 
และ ท่อ มา อีก สอง บี เศษ  (๑๘  ม. ข.  ๕๔)  ก็' ได้ ร บ พระ ราช ทาน บรรดา ศ* กด 
เบีน ขุน อนุมาน ราช ธน  มี ยศ เบีน รอง อำมาตย์ โท  ล่วง มา อีก  ๒ บี่  (๑  ก. ย.  ๕๖  ) 
ไค้ เลื่อน ตำแหน่ง เบีน ปลด กรม กอง ภาษี ขา ออก  ใน อ ตรา เงิน เดือน  ๒ 00  - 
๑๐—  ๒๕๐ 

ข้าพเจ้า ทำ งานอยู่ ใน ตำแหน่ง นํ้ไค้ เพียง  ๒ เดือน  ก็ ไค้ ร* บ กำ ส่ง' จาก 
อธิบดี ให้ เค้น ทาง ไป พบ นาย วิล เลียม  นนน์  ที่ ปรึกษา  ที่ เกาะ บีน์ง  ซึ่ง เวลา น น 
เรียก กน ว่า เกาะ หมาก  ตาม กำหนด เวลา ที่ กะ ว่า นาย วิล เลียม  นนน่  จะ เดิน ทาง 
จาก ประเทศ อง กฤษ  และ มา ถึง เกาะ หมาก  แล ำเ ค้น ทาง พร อม กน ก่บ นาย 
วิล เลียม  นนน่  ไป เกาะ ภูเก็ต  เพี่อ เจรจา คลาด เลา โอน ด่าน ภาษี ศุลกากร  ซึ่ง 
สม' โยน, น ขน อยู่ กบ กรม สรรพากร  มา เบน กรม ศุลกากร  ตำ เนิน การ ให้ เบน 
ระเบียบ เคียว ก่น  เสร็จ จาก ดู งาน ด่าน ศุลกากร ทาง ด้าน ฅะจ้ น่ฅก แก่ ว่  ให้ ข้าม 
มา ดู งาน ด่าน ศุลกากร ค้าน คะ' ว นอ อก ก่อ’ ใป 
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ข่า พ เจา ออก เดิน ทาง จากกรง เทพ  ๆ ไป ก* บ เรือ ชก ธง ชา ดิน อร เวย  ชอ 
แอ V นา  (^]!!! 3)  ที่ ข่า พเ จำ เลือก เรือ โดยสาร ไป ก' บ เรือ แอ น นา  ชง เบน เรือ 
สิน คำ  ไม่ ไป เรือ โค ย สารธรรม ดา  ก็ เพราะ ใน ส ไ] ดา ห ๑ จะ มเ รอ โดยสาร อย่าง ค 
ออก จาก ท่า กรุงเทพ  ๆ ไป สิงคโปร์ เพียง ลำ เที่ยว  คือ เรือ ใช้ ธง เย อร มน  ช อ* ส ส 
แถ้ว ก็ ไม่ แน่น* กว่า จะ ไค้ ไป กบ เรือ ลำ น่น  เพราะ แค่ สะ เที่ยว ที่ ออก ไป  มก มี กน 
จอง ถ้อง ล่วง หนำ เค็ม หมด  ส่วน เรือ  แอ III ห นน  เข่า ใจ ว่า หาง ท อาเขย 
ข่า พเ จำ ประกอบ กิจการ อยู่  เบน ผ้ เช่า มา  ถ้า ไค้ โดยสาร ไป กบ เรือ ลำนํ้  สะดวก 
สบาย กว่า  ข่า พ เข่า จึง ไป ให้ อาเขย ช่วย จํด์แ จง ให้ ถ้วย  ส่วน เรื่อง จะ ไป พี กที่ใ ค 
ใน สิงคโปร์  คลอด จน คืฅว เรือ โดยสาร จาก สิงคโปร์ ไป บื่น' ง อาเขย ข่า พ เจา ก็ 
จํ ค ให้ เสร็จ  โดย มีหนํ งสือ บอก ล่วง หนำ ไป ถึง ถ้า ง จีน แห่ง หนึ่ง  ซึ่ง เบน ถ้ว 
แทน ที่ เมือ งนน  จด ให้  ชื่อ ถ้า ง อะไร  นึก ไม่  ออก แล ว 

เมื่อ เรือ  แอ V V า ออก จาก ท่า กรุงเทพฯ  พอ ล่วง ปาก น่า ออก ไป  ข่า พ เข่า ก็ 
เห็น ทะเล ถ้ว จริง เบน กรง แรก  ความ ฅี่นเ ถ้นก็ ถ้อง มีเบ็่ น ธรรมดา  แค่ ไม่ ถึง 
ถ้บ ลิงโลด  เพราะ เกย เห็น ทะเล' ใน ภาพ ถ่าย มา แล้ว  เบี่น เครื่อง ช่วย' ให้ แบ่ง เบา 
ความ ตื่น เคน 

ข่า พ เข่า เดิน ทาง มา ถึง เมือง สิงคโปร์  ก็ ไม่ ไค้ มี หน' งสือ เดิน ทาง ประจำ ถ้ว 
อะไร  ซา' ใน กรื่ง์ น น ก็ ไม่ ทราบ ว่า มา ค่าง ประเทศ  จะ ถ้อง มี หน* งสือ เดิน ทาง 
ประจำ ถ้ว มา ถ้วย  จะ มี พิธีการ ทาง ศุลกากร และ ฅรว จก น เข่า เมือง ทำ กน อย่าง ไร 
ข่า พเ ข่า ก็' ไม่ ทราบ ทงน น หรือ จะ ถือ ว่า เมือง สิงคโปร์ เบน เมือง ท่า เบี่ด  ไม่ ถ้อง 
มีพิธ รีด อง เข ม งว ค' กวด ขน  ก็ เบน ไค้  แค่ จีน ที่ มาร* บข่พ เข่า  กง จะ จ* ด การ ให้ 
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คลอ ค ขำ พ เจ้า จึง ไม่ ทราบ เรึ๋ อง  เมื่อ พ* กอ ยู่ที่ สิงคโปร์  ๒ ว* น ขำ พ เจ้า ก ไม่ 
ไค้ เบิก ค่า เบย เลย ง เค้น ทาง  เพราะ ไม่ ร้เรึ่ อง  จะ เรียก ว่า เซ่อ ก็ ไค้  เอา เบน 
คก ลง ว่า  ขำ พ เจ้า มา ถึง เมือง สิงคโปร์ ไค้ เรียบ รอย  และ พ* ก กิน อยู่ หล* บน อนที่ 
หาง  ก็ สะ ค วก สบาย ท กอ ย่าง 

ร* บ่ ประทาน อาหาร จีน มื่อก ลาง ว* นที่น่ น ถึง เวลา บ่าย  ราว  ๔ โมง  เมื่อ รบ 
ประทาน อาหาร เย็น แล้ว  ขำ พ เจ้า ออก ไป เค้น เที่ยว คู บ่า น เมือง อีก กรง หนึ่ง  ที 
ร* บ ประทาน อาหาร เย็น แค่ บ่าย  ๔ โมง  เพราะ เมื่อ รบ ประทาน อาหาร เสร็จ  ก็ 
ถึง เวลา บิ1 ค ห่าง  ต่อ จาก น1 น, ใคร จะ ไป เที่ยว หรือ ไป ไหน  ก็ฅา มเรี่ อง  ล้า หิว 
ก็ กิน อาหาร ค่า ก* นฅา มเรึ่ อง อีก  ส่วน ขำ พ เจ้า ก็ ออก ไป เที่ยว ตาม ลำ พ* ง จะ อา ศ* ย่ 
จีน ที่ อยู่ ใน ห่าง พา ไป  ก็ ไม่ สะ ต วก  เพราะ ขำ พ เจ้า พูด ภาษา จีน แค้ จีว  ไม่ ไค้ กี่ กำ 
เมื่อ เค้น ไป ตาม ถนน ต่างๆ  ซึ่ง สอง ขำ ง ถนน เบี่น คึก เหย  ทุ  สอง ชน เหมือน ‘ๆ 
กน แทบ ทุก แห่ง 

เพราะ เหมือน  ฯ ก* นนี่เ อง  ที่ ทำ ให้ ขำ พ เจ้า หลง ทาง  กล* บ่ม าที่ พก ไม่ ถก 
เมื่อ ร้ฅํวิ ว่า เค้น หลง ทาง มา แล้ว  ใจ คอ ก็ ไม่ สบาย  คิด วิตก ไป ต่าง  ทุ  นานา 
เพราะ เบน เวลา กำ ล* งจะ มืด กํ่าเ ขำ ทุกที  จะ ถาม ใคร  ก็ ส่ง ภาษา ก ไ; ไม่ ถูก  เหลียว 
ไป ทาง ไหน  ก็ เห็น แต่ คน จีน แทบ ที่งน น เค้น ฅุห ร* ดฅุ เห ร่อ ย่พก ใหญ่  เข่า 
ถนน นึ่ออ ก ถนน น1 น ก็ ไม่ พบ บาย ชื่อ ถนน ที่ฅน เคย จำ ไค้  เมื่อ มาก รง แรก 
แล้ว มไเ อย่าง ไร ก็ ไม่ ทราบ  ขำ พ เจ้า ขำ ม คลอง มา อยู่ อีก ฟาก หนึ่ง ไค้  ที่งทุ ที่ร้ 
ว่า ไม่ ใช่ ฟาก ที่ ขำ พ เจ้า คุ น ชะรอย เมื่อ ขำ ม สะพาน มา  ไม่ ไค้ ส่ง เก ฅดู  เพราะ 
กำ ล* ง มุ่ง หนำ จะ ไป ท่า เดียว  เค้น ต่อ มา อีก ครู่ ใหญ่  ก็ ถึง โรงแรม ร่ฟเ พี่ล  ซึ่ง เบน 
โรงแรม ชน ดี ขนาด ใหญ่  ชาว ฅะว นฅก  เมื่อ มา ถึง สิงคโปร์  ก็ ม* กมา พ* กที่โ รง แรม 
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น รู้สึก ใจ ชั้น ขํ้นท่ นที  กำ ล่ง นึก ว่า จะเข้ ไป ใน โรงแรม  เพ อ ขอ กำ แนะ นำ กง 
เรื่อง ถนน หน ทาง  ซึ่ง จะ นำ ไป สู่ •ที่ พ่ก ไค้  ก็ พอ ดีมีฝ รง คน หนึ่ง กำ ล่ง เดิน ออก 
มา จาก โรงแรม น น ข่า พ เจ้า ได้ โอกาส  ก็ กราก เข่า ไป ถาม ถึง หน ทาง ท จะ ไป ยง 
ที พ* ก แต่ เจ้า กรรม  ข้า พ เข้ จำ ชือ ถนน ที่ ไป พ* กอยู่ ไม่ ได้  ถึง จำ ได้ และ บอก 
ไป  ฝ ร งก นนึ่ น กง' ไม่ รู้ร์ก ก ได้  ได้ บอก ก*, บ เขา ว่า  นำ ไป ถึง ท ทำ การ ไป รษณี ย 
ซึ่ง อยู่ ใกล้  ฯ นํ บ ท่า เรือ  ก็ จำ ทาง กล*’ บที่พ ก ได้  เขา ก็ ใจดิ  ว่า จะ พา ขา พ เจา ไป 
ถึง ที่ น, น เรา เดิน กยนํ น เรื่อย มา  เขา ถาม ข่า พ เจ้า ว่า มา จาก ไหน  แล่ วจะ ไป 
ไหน  และ ข่อ ความ อื่น") อีก  ข่า พ เจ้า ก็ ตอบ กำ ถาม เขา  แต่ บ คน  จำ ไม่ ได้ แล่ ว 
ว่า กุย ล่น เรื่อง อะไร บ้าง  เคน ล่น มา ไม่ ข่า อะไร น*, ก ก็ ถึง ตึก ไป  ร ษณีย์  ข่า พ เจ้า 
ก็ จำ ทาง ได้  เมี่อ ขอบ ใจ  และ ลา ฝ รํ่ งผ้ใ จคีค นนน แล่ ว่  ข้าพเจ้า ถึก ล่บ มา ถึง ที่ 
พ* กได้ 

รุ่ง ขน  ภาย ห ล่ง เมื่อ พ* กอย่ เมือง สิงคโปร์ ได้ สอง คืน  ข้าพเจ้า ก็ ออก จาก 
เมือง สิงคโปร์ ไป เกาะ บี! น์ง  ไป เรือ เดิน ทะเล ชาย ผึง  ช* ก ธง อ* ง์กฤ ษ ชื่อ เรือ 
ย!/ ขัง  แปลก ที่ จำ ชื่อ เรือ ลำ นึ่ได้ ดี 

ข้พ เข้ มา ใน เรือ  โ! V ชัง  จวน จะ ถึง บี! น’ ง ก็ โคน คลื่น มี กำ ล่ง แรงกว่า ตอน 
อื่น ที่ ได้ เคย ผ่าน มา แล่ ว แต่ กราว นึ่ไม่ สู้ รู้สึก เมา คลื่น  จน เรือ ถึง ทำ เมือง บี! น* ง 
ข้พ เข้ ก็ฃน จาก เรือ  และ ให้ เข้ หน้าที่ ตรวจ หีบ ห่อ ที่ นำ ดิตตํ ๅมๅ  เสร็จ เรียบ 
รอย แล ว ถึยืน เก ว่งค ข้ง อยู่ แถว นนล่ กก รู่ หนึ่ง  ตรอง ดว่า จะ ไป หา ที่ ปรึกษา 
ที่ ไหน จึง จะ พบ  ทน ใด นนก็ นึก ขน ได้  ว่า ที่ เมือง บี! นํงมื กง สลส ยาม ปวิะ  จำ อย่ 
เคย เห็น ชื่อ กงสุล ผู้นึ่' ว่า เบน ฝ รึ ง ชื่อ นิวบ รอน เนอ ร์  และ ที่ ปรึกษา เกย บอก ไๅ 
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ก่อน ว่า  จะ มา ส่า ข่าว ให้ ทราบ ที่ สถาน กง สลส ยาม  ว่า มา ถึง บี1 น* ง เมื่อ ไร  แตะ 
พก อยู่ ท โหน  พอ นก ไค้ ก็ ว่า จำ ง รถ ลาก สอง ก่น  ให้ พา ใปที่ สถาน กงสุล สยาม 
พูด ส่ง ภาษา ก่น ส' ก ครู่  โดย อา ก่ข บ่อย และ ก๊ก ที่ จำ ง มาก*' วยเ บน ล่าม  ก็ เบน ท 
ค กล งก ก็ นี่  คิด เบน เงิน จำ ง เท่าไร  รำ ไม่ ไค้  รถ ลาก พา เรา ไป เข่า ถนน นน  เลย ว 
ถนน นั้  ไป นาน  เห็น จะ กว่า ครึ่ง ช' ว โมง  ก็ หยุด และ จอก ลง กรง หนำ กึก แห่ง 
หนี่ง  ดง อยู่ บน ถนน ซอย ขนาด เล็ก  ‘ยุ  แหง นก กึก  เห็น บาย บอกว่า กงสุล 
สยาม  และ มี ธง ช* างข่ 'กอ ยู่ ข่า งบ น ฃาพ เจ* าก็กี ใจ  เดิน ฃั้นํ ใป ช1 นบ น และ ขอ 
พบ กงสุล  เมื่อ เจ ไห นำ ที่ พา ข้าพเจ้า เข่า ไป ถึง  เห็น ฝ รง กน หนึ่ง  เบน ผู้มี อายุ 
มาก แล่ วน' งอ ยู่  พอ ข่า พเ จำ เอ่ย ว่า เบน กน ไทย มา จากกรุงเทพ  ๆ ยง ไม่ ทิน จะ 
พก อะไร ไค้ อก  ก็ เห็น ทำ หนำ เบ้  อย่างบอก บุญ ไม่ รบ  ข้าพเจ้า' จึง รึ บ พก ท* นที 
ว่า  ที่ มา นี่  ไม่' ใช่ มา พี่ง อะไร เกี่ยว ก* บเ รึ่อง เงิน ทอง  กอง การ จะ มา สึบ กว่า  ฝ ร' ง 
อ* ง กฤษ  ชื่อ  วิล เลียม  น' นํนี่  เบน ที่ ปรึกษา กรม ศุลกากร  ไค้ มา ส่ง ข่าว ไว้ ก* บ 
ท่านอย่าง ไร บ่าง  พอ พูด จบ  กงสุล ก็ เปลี่ยน สี หนำ และ ก๊รึ ยา อาการ ทํนที่  เบน 
มี หนำ ยํ้มแย ไ) ไค้  และ บอกว่า  นาย ว้ล เลียม  น์น์นี่  มา ที่ สถาน กง สลส ยาม ส* ก 
กร่ ใหญ่ นี่ เอง  และ ส่ง ไว้ ว่า ถ* ามีใ กร มา สืบ ถาม  ก็ ขอ ให้ รอ อยู่ ที่ สถาน กงสุล 
สยาม  สก กร่ ใหญ่ จะ กลบ มา ใหม่ 

ข่า พ เจ้า ก็ นง รอ คอยอยู่ ที่นํน  จะ นาน เท่าใด นึก ไม่ ออก  นาย ว้ล เลียม  น*' นนึ 
ก็ มา  เมื่อ เจอ กน แล ว ก็ พา ข้าพเจ้า พร1 อม ที่ง์ กุ๊ก และ บ่อย  ไป ย* ง โรงแรม ซี วิว 
(ร63  VI© พ)  ซึ่ง กง อยู่ กึดก่ บ่ ทะเล  ไป กราว นี่  ไป ก* วยร ถม* าหรึ อร ถยน คจำ ง 
จำ ไม่ ไค้ ที่ เกย ว เห็น จะ เบน รถ ม* ามา กก ว่า  เมื่อ พ* นี่ ถนน ซอยออก มา ถึง ถนน 


ใหญ่  จึง ได้ รู้ ว่า ตง แค่ ท่า เรือ ถึง สถาน กงสุล สยาม  ก็อย่ ใน บริเวณ ใกล้ๆ กน 
น น เอง จึง รู้สึก ว่า ถก เจ๊ก รถ ลาก “คม เสีย สุก”  ที่ ลาก รถ พา ออม ไป นาน  ก็เ พอ 
เรียก ค่า รถ ได้ มากๆ น’ น เอง  ที่ กงสุล สยาม ทำ ห นำ นี่, วกิว ขมวด  เม อ ทราบ ว่า 
ขำ พ เจ่า เบน กน ไทย  ด้ ร้าย จะ มี กน ไทย เกย ไป ขอ ยืม เงิน บ่อย  ๆ จน แก ระอา 
ไม่ อยาก พบ กน แปลก หนำ ที่เบี่ นก น ไทย  หรือ จะ อย่าง ไร ก็ ทราบ ไม่ ได้ ชด  แค่ 
ที่ ขำ พ เจ่า บอกว่า ไม่ ดอง การ มา เพื่อ ขอ ยืม เงิน  ที่ มา ก็ เพื่อ สืบ หา นาย วิล เลียม 
น ไ; นี่  กงสุล สยาม ก็ เปลี่ยน สี หนำ อาการ ท่นทึ  แสดง เรื่อง ว่า อาจ เบน คาม ที่นืก 
ก็ ได้  เมื่อ เอา หีบ บด ไว้ ที่ โรงแรม แล้ว  ขำ พ เจ่า ก็ ไป สืบ กว่า  จะ มี เรือ อะไร ไป 
เกาะ ภูเก็ต  ได้ กวา ม ว่า จะล้ อ์ง รอ ไป อีก สอง ว* นจึง จะ มี เรือ กลไฟ ไป  เมื่อ ไป จ้อ 


ฅว สำ หรบ โกย สาร เรียบ ร้อย แล้ว  ก็ ไม่ มี อะไร ทำ  ใน วน รุ่ง ขั้น  นาย' วิล เลียม 
น์นนี่  จึง พา ขำ พ เจ่า ไป ชม อุทยาน  คือ สวน อ ไ แบ็่น ที่ รื่นรมย์  ซึ่ง อยู่ ไม่ ห่าง 
ไกล นก  เมื่อ เขา ไป อยู่ ใน สวน น นก็รู้ สึก ว่า รื่นรมย์ เบิก บาน ใจ จริงๆ  คิว ย เบน 
สถาน ที่ สงบ เรียบ  ปราศจาก เสียง จอแจ อึกทึก ครึ ก โก รม  มอง ไป ทาง ไหน  ก็ 
ล้วน แค่ ดอกไม้ ตน ไม้ แปลกๆ  มี ลำธาร นำ ไหล  สะอาด สะอ้าน  เย็น ฅา เย็น ใจ 
นี่ ขำ พ เจ่า กล่าว เท่า ที่ รู้สึก ระลึก ได้ อย่าง เงา  ๆ เมื่อ เวลา ล่วง เลย มา แล้ว นาน ฅง์ 
๕0  บี่ เศษ  ขำ พ เจ่า ไน เวลา ใ' ณั้มี อายุ ได้  ๒๕  บ ตก อยู่ ใน ระยะ เบญจ เพศ 
ชอบ ที่ จะ สนใจ อยู่ ก้บ์เ รอง สนุก สนาน  ชอบ หา ความ สำราญ  อย่าง ที่ คน หนุ่ม 
ส่วน มาก ประ พฤต กน  ความ จริง  ก็ น่า จะ เบน เช่น น น แค่ มา อยู่ ใน ที่ แปลก 
ถน  ไม่ มีใ กร ช, ก นำ ให้ เบน ไป ทาง นน  ก็ จน ใ จ ผิดก* บ่ เที่ยว ขาก ล’ บ่ม าบี่ น* งอีก 


กร1 งหนื่ ง 


เมือ ซอ คำ เรือ โดยสาร  จะ ไป ย' งท่า เรือ ภ เก็ฅ  ถึง กำหนด วน ออก  เรา ก 
ไป ลง เรือ  ซ งด เหมือน ชื่อ  11ะ ละ กา  เบ็๋น เรือ เดิน ชาย ผง  ขนาด ระวาง ราว 
๔ 00  คน  เม อ เรือ ฅก ทะเล ลึก  เบน เวลา มืด ก๎าแ ลำ  ไม่ ชำ ก็ ถก พายุ มรสุม 
ฅะว นฅก เฉียง ใต้  เมือ ค1 นึฤดู  อย่าง หน, ก ถ้า เปรย บ เทียบ ขนาด เรือ และ ขนาด 
พายุ  ก็ถึอ ไต้ ว่า พายุ อยู่ ชำ ง จะ รุนแรง ที เคียว  เรือ โคลง ไป โก ลง มา  ถูก คลื่น 
กระแทก ด่งเ ฮือ กๆ อยู่ ตลอด เวลา  จน รุ่ง เช้า  เรือ จึง ถึง ท่า เมือง ภูเก็ต ได้  ที่ 
ปรึกษา เล่า ให้ พ้ง ว่า  ก' ป ต' น เรือ' ซึ่ง เบน ฝรํ่ งอ* งก ฤษ เหมือน ก่น  บอกว่า พายุ 
เมื่อ กืนนั้ แรง มาก  นึก ห ว' นๆ ว่า เรือ จะอํ บ ปาง ลง เมื่อ ใคก็ ได้  แฅ่ก็ ประหลาด 
ที่ ชำ พเจิ  าไม่  เมา คลื่น เลย  เมื่อ เรือ จอด ทอด สมออยู่ กลาง ทะเล ใน อ่าว เมือง 
ภูเก็ต ไต้ สก ครู่ ใหญ่  ก็มี เรือ บฅ กรรเชียง  มืเ ชำ หนำ ที่ ทาง มณฑล  ดู เหมือน 
จะ เบน สรรพากร มณฑล และ นาย บุญ เพ็ง  ยุกต น* นที  นาย ด่าน ภูเก็ต  มาถ้ อน 
ร* บ และ พาไปที่ ด่าน  ชำ พเ ชำ พก บ้าน นาย บุญ เพ็ง  ยก ตน* นที  ส่วน ที่ ปรึกษา 
พชํ อม ท1 งกุ๊ก และ บ้อย  สรรพากร มณฑล พาเ ชำ ไป ไว้ ใน เมือง  จะ พำ ที่ ไหน 
ไม่ ทราบ 

ชำ พเ ชำ อย่ที่ ภูเก็ต เพียง  ๒ วน เท่า น น จึงมื โอกาส เห็น ตำ เมือง ภูเก็ต แต่ 
ผา คเผิ น เพียง ชำ กร1 ง์ชํว ครู่  จึง ไม่ มือ ะ ไร จะ พรรณนา  นอก จาก ผ่าน ไป ตาม 
ถนน  จาก ด่าน ภาษี ไป ย* ง ศาลา กลาง ชํงห ชํคและ มณฑล  ซึ่ง ท4 งํ้ยิย่ บน กวน คือ 
เนิน ดิน  ตำ ศาลา กลาง เบน ตึก สอง ชน ขนาด ใหญ่ ยาว  ถ้า กล่าว ใน สมำ เมื่อ 
๕๕  บี่ล่ วง มาแ ลำ  ก็ชํด่ ได้ เบึ่น ตำ ตึก ที่ สง่า ผ่าเผย ดี กว่า ที่ แห่ง อื่นๆ  ซึ่ง เคย 

เห็น มา 
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เส รวิ ดู งาน ด่าน ภาษี ภุเก็ ก แล ว ห่าน ห่อ ไป ที่ กะ ว่า กวร จะ ดู  คือ ห่าน กน กง 
วิง หวด ดร* ง จาก ภูเก็ ด ไป ก่น ดง ทาง ทะเล  ถ้า เบน เรือ กล ไพ่ เลก ก กิน เวลา 
เพียง  ๓— ๔ ช' ว โมง เท่า นึ่น  แต่ จะ เบน เพราะ ขณะ น* นย้ง เม่มี เรือ จาก ภู เกด ไป 
ดร' ง หรือ วิะอ ย่าง ไร  ไม่ ทราบ  เรา จึง ถ้อง โดย สาร เรือ จาก ภูเก็ ฅด รง ไปบี่ นง 
ก่อน  และ ดง เรือ ลำ อื่น จาก บน' งไป ก่น ด้ง อีก ทอด หนืง  เรือ กล' ไพ่ ที่ บ้า พ เจา 
โดยสาร ไป บน' ง พร’ อม ก* บที่ ปรึกษา น* น ซื่อ เรือ เขียน ไว้ เบน ภาษา อ' งก ฤษ ว่า 
เค อร V น' ย ว่า เบน กำ เที่ยว ก' บ กระบี่  ซึ่ง เบี่น ซื่อ' วิง หวด ฅ่อภู เก็ฅ ลง 

ไป ทาง ใต้  และ ติดต่อ จ' ง หวด ดร' ง ทาง เหนือ 

บน เรือ/? ระ ย่ทก ล่า วนึ่  ย' งม กน อื่น โดยสาร อีก  ๒— ๓ กน  คน หนึ่ง เบ็๋น 
สรรพากร มณฑล ภู เก็ฅ  มี บรรดา ศ กด เบ็1 น หลวง อะไร  จำ ไม่ ใต้  จา ได้ ว่า เบน 
ชาวกรุงเทพ  ฯ บ้าน เดิม อยู่ ใน สวน บางกอ แหลม  ที่ มา ใน เรือ ลำ เดิย วก' น 
เพราะ เบ็๋น หน’ าที่ฃ อง เขา จะ ถ้อง ไป แนะ นำ ให้ เรา รู้ จ' กก* บ สรรพากร วิง ห ว' คด ร* ง 
ซึ่ง เบี่น ผ้บ้ง กบ บ* ญ ชา ห่าน ภาษี ที่ กน ด้ง  คน โดยสาร อีก กน หนึ่ง เบึน จีน ชาว 
บน* ง ทำ เหมือง อี บุก อยู่ ที่ภูเ ก็ฅ  ข่า ขเ จำ จำ ได้  ๒ กน นึ่เ ท่าน1 น เพราะ มี เรื่อง 
ที่ บ้า พ เจา ย' งจำ ได้  คือ เมื่อ รู้ วิ* กก' นแล ว เขา ก็ ช' กิ ชวน' ให้' ไป พ* ก่ที่ บ้าน เขา  ว่า 
พ* กด* ว ยก* น สบาย ดี กว่า โขึเ ดล  ใน ที่สุค บ้า พ เบ้า ก็ เห็น ชอบ ถ้วย  และ ไป ขอ 
อนุ ญาฅ ที่ปรื กษา  แก ก็ยํ้ม อนุญาต' ให้  เมื่อ เรือ ถึง บน' งแบ้ ว ที่ ปรึกษา และ 
กก ปอย ก็ แยก' ใป อยู่' I ยี เ คล  ส่วน ข่า พเ จำ และ สรรพากร มณฑล น น จีน เจา ของ 
เห มี อง พา เรา ขน รถ' ใปบ้ 3 บ้าน เขา  ซึ่ง ไม่ ห่าง ไกล จาก ที่ สน ก จอแจ โน เวลา ก่า 
คืน ที่ มาก นอ ย 
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บาน ที่ พ' กอ ยู่  มี บริเวณ กว่า ง ปลก ฅน เงาะ ไว้ เบน แถว  คิวบา นของ นาย 
เหมือง เบ็น คึก สอง ชน เด ย ‘นุ  ไม่ ใหญ่ โฅ อะไร น, ก ส่วน อา การที่ เขา จด! ห้เ รา 
พก เบน เรือน ชน เดียว  อยู่ ห่าง จาก คิว คึก ไม่ สู้ ไกล นํกี  ใน เรือน ชน เดียว หลง น 
แบ่ง เบึน สอง ห่อ ง มี ห้อง นา เสร็จ ใน คิว  ฅรง กลาง เบน ห์ อง น ง เล่น  เมื่อ 
ร' บ ประทาน อาหาร เย็น เสร็จ แล ว พอ ดก กลาง คืน  จีน เจา ของ เหมือง และ 
สรรพากร มณฑล ก็ มา ชวน ขำ พ เจ่า ไป เที่ยว บี่น์ง ยาม ราด รี  ขำ พ เจ่า ก็ นึก รุ้ว่า 
กง จะ พาก* น ไป สำมะเลเทเมา ที่ ไหน เบน แน่  เรือง อย่า งนั้  แม้ ขำ พ เจา จะ มี 
เมีย แล’ ว และ เบน เรือง ที่ ชอบ เหมือน กน  คิว ยเบื่ น ชีวิฅ ของ กน หนุ่ม  แฅ่ก็ 
คิงมี กระดาก อาย ผู้หญิง อยู่  ไม่ รู้อึโ หน่อี เหน่  ว่า คิา ไป เที่ยว มา แล ำ ผล ที่ ได้ 
รบ จาก เรือง เที่ยว จะเ บี1 นอ ย่าง ไร  ก็ เหลือ ทราบ  ใน ที่ สุด ก็ หก ห้าม ใจ ได้  โดย ขอ 
คิว ว่า จะ พ* ก ผ่อน นอน ห* วคํ่า  รุ่ง เช่า เมื่อ เวลา รบ ประทาน อาหาร เชำ  สรรพากร 
มณฑล บอก เบน เชิง รายงาน ว่า  ไป เที่ยว เมื่อ คืน สนุก มาก  สาว ‘นุ สวย ‘นุ 
ทงน น น่า เสียดาย เค็ม ทีที่ ไม่ ไป เที่ยว คิว ยก น ขำ พ เจ่า ก็ ได้ แด่ หำ เราะ และ ไม่ 
ด อบ ว่า อะไร 

รุ่ง ขั้น  ถด จาก วน ที่ มา พก คิาง คืน ที่บี่น่ ง เรา ก็ โดยสาร เรือ จาก บี่น่ง ไป ย* ง 
เมือง ดร* ง เรือ ที่ โดยสาร ไปนั้ ชื่อ เรือ  พัง งา  มี ขนาด เล็ก  กะ ว่า มี ระวาง ไม่ เกิน 
๓๐0  คิน  นาย เรือ เบน ชาว มลายู  ซึ่ง ทำ ให้ ที่ ปรึกษา  เท่า ที่ ส* ง เกด เห็น กิริยา 
ค เหมือน จะ ไม่ สู้ สบาย ใจ  คน โดยสาร  นอก จาก ที่ ปรึกษา  ขำ พ เจ1, า และ ก๊ก 
บ่อย จีน ไหหลำ แคิว  ก็มี สรรพากร มณฑล  และ กน ใช้  ระยะ ทาง จาก บน* งไป 
ฅร่ง  คืน เวลา เท่าไร  จำ ไม่ ได้  และ ออก เรือ จาก บี นง  เม อ เวลา เท่าใด  ก็ จำ 
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ไม่ ได้ อึก เหมือน กน  กะ ว่า กิน เวลา เห็น จะ ราว  ๓— ๔ ช' ว โมง เท่า นน  ก เข่า 
ปาก นำฅ รง  เรือ แล่น ไป ตาม แม่น1 าต รำ  ซึ่ง เบื่น แม่น, าข นาค เล็ก  เบน เวลา 
ได้ สก ครู่ ใหญ่  ก็ ถึง ท่า เรือ อำเภอ กน ตง  ซึ่ง ใน ขณะ นน  อำเภอ ก* นฅำ เบน ที่ 
ต1 ง ศาลา กลาง จำ ห ว* ด 

เรื่อง ค งาน ของ ศุลกากร ค่า น ท่า เรือก น ตำ  กิน เวลา ไม่ ถึง ครึ่ง วน  ก็ เสร็จ 
พํก อยู่ ที่ กน ตำ  ที่ เรือ นพ* กิ หำ หน' กจ* นทร็  บน กวน  คืน หนึ่ง  รุ่ง ขํ้นก็ ออก เดิน 
ทาง ควย รถ ยนต์ ของ จำ หวด ตรำ  มุ่ง ค รง ไป ยำ จำ ห ว* ค่ สงขลา  เวลา น1 น รถไฟ 
จาก ทุ่ง สง ไป ถึง ก* นตำ  มืเ คืน เบน ประจำ ทุกวน  แต่ จาก ทุ่ง สง ไป สงขลา  ทาง 
รถไฟ ยำ ไม่ เสร็จ  จึง ท่อง เดิน ทาง ท่ว่ย รถ ยนต์ ไป ตาม ถนน ตรำ-พ ทลุง  เมื่อ 
ถึง พ' ทลุง แล่ ว อาจ อา ศย รถ งาน ของ รถไฟ  น' งไป ถึง สงขลา ได้  เรา เดิน ทาง 

โน ตอน บ่าย  เมื่อ ผ่าน ท* บ เที่ยง  ซึ่ง เบน ที่ฅํ้งํ้ จำ หวฅ ตรำ ใน บดนึ่ ไป แล่ ว ก็ ถึง 
ที่ แห่ง หนึ่ง  เบ็! น วนอุทยาน  เรียก ว่า ช่อง  ซึ่ง เบ็่น ช่อง เขา  ระหว่าง ตรำ และ 
พ* ท ลุง  กะ ไว้ ว่า จะ แวะ หยุด พ่กิดุ ชม นา ตก และ ภูมิประเทศ ส' กครู่  แล่ วจึง จะ 
เดิน ทาง ต่อๆ ไป  แต่ แล่ วก็ ไม่ มี โอกาส จะ ได้ ดุ ชม  เพราะ เมื่อ ไป ถึง ที่ ช่อง  ฝน 
ตก กระ หนึ่า ลง มา อย่าง ลืม หู ลืม ตา ไม่ ขั้น  (ท่า ไม หู จึง ลืม ไม่ ขน  ก็ ไม่ ทราบ) 
จำ เบน ท่อง หลบ เข่า ไป อา ศย เรือ นพ* กหล ำห นึ่ง  ซึ่ง เบน ส่วน ชอง ตำ หน* กที่ 
ประ ท* บน น จำ ได้ เงา ๆ ว่า ดุ เหมือน มี ชื่อ ว่า ตำ หน' ก โปร่ง หฤท ย ฝน ตก กระ- 
หนึ่า อย่ เรื่อย  ฅง์ แต่ เกิด มา ไม่ เคย โดน ฝน อย่าง หน ก และ เบน เวลา นาน อย่า งนึ่ 
จึง จำ เบน ท่อง พ* กิ แรม คืน ที่นน  ที่ ปรึกษา บอกว่า ฝน ตก ล* กษณ ะนึ่  ใน ภาษา 
อำ กฤษ เรียก ว่า  01011(1  8111-81:  หรือ พา ร วใน ภาษา ไทย  คือ เบน ฝน ที่ ไม่ ใช่ ตก 


ธรรม คา  แด ว่า เท ลง มา อย่าง หน ‘ก่โ ดย ไม่ คๅด หมาย  รุ่งเ ชำ ทาง จ* ง หวด ให้ คน 
มาบอก  ว่า ให้ กลบ ไป ที กน ดง เสีย ก่อน  จุน กว่า ซะ ได้ สำรวจ ด สะพาน ขาม หวย 
หลาย แห่ง ว่า จะ ถูกกระแส นั่าพ้ ด่ฟง ทลาย ป- 5 ะ การ ใด บำง  เรา จำ เบน ต้องกลบ 
มา พก บน กวน อีก ค รง หน ง ภาย ห ลำ ทาง จ่งห ว* ด่ได้ ร* บ' โทรเลข จาก มณฑล นคร 


ศรี ธรรมราช  ซงมี ศาลา กลา งด ง์อย่ ที่จ่ง หวด สงขลา  ว่า สะพาน ทาง ดำ นพ* ทํลุง 


ขาด หมด  จะฅ อง รีบ ด่วน ซ่อม ใหม่  พอ ให้ รถ เดิน ขำ ม ใช้ การ ได้  แล, ว, จึง จะ 
บอก มา ให้ ทราบ  กะ ว่า อย่าง เร็ว  เห็น จะ ไม่ เกิน  ๒๐  ว' น เมื่อ กล ไ] มา อยู่ ที่ 
เดิม  ใน ว' น แรก,' 'เก็ เที่ยว ดู ภูมิประเทศ ที่ ก"' นต้ง  เดิน เล่น ไป ใน ระยะ ไกล 
ลาง กราว โ พา ย บน ขน ไป ดาม' ไหล่ เขา  ที่ ขำ ง "I  ดำ หน* ก ที่ ปรึกษา บน บาย เขา 
ได้ กล่อง แก ล่ว มาก  โดย บอกว่า การ บี่นบ็ ายเ ขา  ก็ เบน ศดป อย่าง หนึ่ง  ที่ ต้อง 
ผึกห่ ด ให้ รู้ เทคนิค ของ ม* น แล่' วก็ ทำ ท่า ให้ ขำ พ เจ่า คู  ว่า จะ ล่า วอ ย่าง ไร  เกาะ 
ยึด อย่าง ไร  ซึ่ง ใน ประเทศ อ* งก ฤษ  เขา ถือ ว่า เบน ก็ฬา อย่าง หนึ่ง  ซึ่ง ขำ พ เจ่า 
ไม่ สู้ สนใจ นก 


เมื่อ พ* ก่อ ยู่ที่ ก* นต้ง นาน ได้ หลาย ว'' น โดย ไม่ มี อะไร ทำ  ก็ รำคาญ  ว* น หนึ่ง 
สรรพากร จ* ง หวด  จะ โกย กำสํ ง ของ ผู้ ว่า ราชการ จ'' งห ว*' ด หรือ จะฅ กล งก' น มา 
ก่อน อย่าง ไร  จำ ไม่ ได้  ได้ นำ เรา ขั้น รถไฟ ไป ลง ที่ อำเภอ เขา ขาว  ซึ่ง บจจุ บน 
นึ่เ บน อำเภอ ห้วย ยอด  ใน ขณะ นั่น' ไม่ ทราบ ว่า อำเภอ เขา ขาวอยู่ พี่' ไหน  และ มี 
ความ สำ ก* ญ อย่าง ไร  จึง ได้ ชํก่ นำ ให้ ไป เที่ยว ที่ นั่น  นั่ง รถไฟ ไป ไม่ นาน ก็ ถึง 
สถานี เขา ขาว  เมื่อ ไป ถึง  ย* ง์เ ชำ อยู่  จึง ได้ มี โอกาส เที่ยว ดูด ลา คน ด จำ ได้ 
เงา  ^ ว่า เบน ฅลา ค ขนาด ใหญ่  มสิ ง ของ ขาย กน มาก 


เสร็จ เที่ยว ดูด ลาด 
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แล ว เขา ก็ พา เรา’ ไป พ* กิ ที่ อาการ แห่ง' หนึ่ง  มี ลำ ษณะ เบน พลบ พล าอ ยาง เคย ว 
ก* บฅํ' ไหน' กิจ' น ทรีที่ ก* นฅำ  ได้ ความ ว่า พลบ พ ลา แห่ง นี  เรียก ชอ ว่า ตำ หน ก 
ผ่อน อารมณ์  เบน ที่ ประ ท* บ ชอง พระ มาท สม เด็จ พระ มงกุฎ เกลา เจา อยู่ ห' ว เม อ 
เสด็จ มา ประพาส ยำ อำเภอ นั้เบี่ น พิเศษ 

พำ อยู่ ที่ ก* นตำ  ๒0  ว* น ทาง จำ หว่ค ก็ ได้ ร' บ โทรเลข  ว่า สะพาน ข้าม หวย 
ต่าง  ๆ ที่ พำ ทลาย ลง  บำนํ้ ซ่อม เสร็จ แล ำ เรา จึง ออก เดิน ทาง จาก ก* นตำ ไป 
พ* ทลุง  มี พระยา อตร กิจ วิจารณ์ ตาม ไป ส่ง ถึง พ' ทลุง ดำ ย จวน เที่ยง  รถ แล่น 
มา ถึง พ' ทลุง  ไป จอ คล ง ณ ที่ สุด ถนน รีม ทะเลสาบ  เรียก วา ตำบล ลำ บํเา  ตรง 
นํ้นมี อาการ คลำ ย เบน ศาลา ขนาด ใหญ่  แหงน ด บาย  บอก ไว้ ที่ ตรง จำ ส* ณ; ฐีา 
การ ว่า พลบ พ ลา  หรือ ที่ ประ ท* บช่ว กราว ของ พระ เจ่า แผ่น ดิน  อาจ เบน ตำ ทน' ก 
ลำ ษณะ เคียว ก' บที่มี อย่ที่ เมือ งก' นฅำ ก็ ได้  หนำ อาการ หน หนำ ลง ทะเลสาบ 

ซึ๋งก ว่าง ใหญ่ สุด สาย ตา  เห็น ภูเขา ทาง ดำ น หนำ อยู่ รีบ ลื่ว ได้ แต่ ไร  ๆ มี ลม พ* ค 
แรง อย่ เรื่อ ย")  เมื่อ ไป ถึง  มี หม่อม เจำ ประสบ ประ สงค์  ซม พล  ซึ่ง เบ็่น เจ’ า 
เมือง หลง สวน  มา คอย ติ!] น ร' บ เข้า ใจ ว่า หม่อม เจำ ประสบ ประสงค์ จะ มา เบน 
ผู้ รำ ษา การ เมือง พ* ทลุง ชำ คราว  แทน พระยา อุฅว กิจ วิจารณ์  ซึ่ง ยำ ย ไป รำ ษา 
ก เร จำ ห ว* ด ตรำ  พอ ได้ เวลา ราว เที่ยง เศษ  ก็ ร่วม ก' นร' บ ประทาน อาหาร กลาง 
ว* น ที่ ใน อาการ แห่ง น น ซึ่ง ขำ พเ จำ เข้า ใจ ว่า จะ เบน สโมสร ของ ขำ ราชการ 
จำ หวำ  และ เบน ที่ ค่อน รบ แขก ผู้มี เกียรติ  ซึ่ง เบน อา กน ตก ะ มา ถึง ที่ น* น 
ร* บ ประทาน อาหาร กลาง วน เสร็จ แล ำ พอ ได้ เวลา  หม่อม เจำ ประสบ ประสงค์ 
ชม พล  และ พระยา อุฅร กิจ วิจาร ณ ก็ มา ส่ง เรา ขน รถ งาน ของ รถไฟ  จาก พ' ทลง 
ไป สงขลา 
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รถ งาน ของ รถไฟ ที่ เรา อา ศยเ ดิน ทาง ไป สงขลา  เบ็๋น รถ กะ บะเ บด  แม้ จะ 
ร้ อนอึ ออ ด่อยู่ บ1 างก็ พอ ทน  เพราะ มี หมวก ทิด ไป กวย  รถไฟ แล่น มา ถึง สถานี 
อู่ ตะเภา  ใกล้ เมือง สงขลา แลํว์  รถ ก็ หยด เพียง แก' นึ่น  จาก สถานี อู่ ฅะเ ภา  ก็ 
ถ่าย รถ ไป ขํ้นร ถ ยนต์ หรือ อย่าง ไร  ก็ จำ ไม่ ไค้  เข้า สู่ จํงห ว* ค สงขลา  ซึ่ง เบน ที่ 
ดํ้ง์ มณฑล  ที่ ทำ การ ของ อุปราช ภา กใฅ้  ร์งมี มณฑล อยู่ ใน อำนาจ การ ปก กรอง 
คือ มณฑล ชุมพร  มณฑล นครศรี ธรรมราช  และ มณฑล บฅฅ านี  สถานี อู่ 
ฅะเ ภา ของ รถไฟ  ซึ่ง บ* กน ไม่ มีแ ลำ  เพราะ  ณ ที่ ใกล้  ๆ นํ้  เก็ด มี สถานี ใหม่ 
ขํ้นแ ทน  เรียก ว่า สถานี หา ค ใหญ่  อ* น เบน ย่าน ที่มีค วาม เจริญ ขั้น อย่าง รวด เร็ว 
มีผ้ กน มาก ชาฅิ หลาย ภาษา อยู่ ก* น แน่น หนา  จน ค* อง ฅง์เ บน อำเภอ หาดใหญ่ ขั้น 
ข้า พ เจ* าฅง แค่ เกด มา จน อายุ ย่าง เข้า  ๘0  บ ก็ ไม่ เกย เห็น อำเภอ หาดใหญ่ 

เพราะ โอกาส ที่ จะ ไป  ไม่ อำนวย ให้ 

เมื่อ ไป ถึง สงขลา แล’ ว ก็ ไป พบ กบ เจา หน’ าที่ชํ้ น ผู้ใหญ่  เข้า ใจ ว่า ปล่ค์ มณฑล 
คือ พระยา ไกร เพชร ร* ตน สง กราม  (ชม  ใ ชฅิก พุก กณ ะ)  ซึ่ง ขณะ น่นมี บรรดา 
ศ' กด เบน พระ  มี ราชทินนาม ว่า อะไร  นึก ไม่ ออก แล่ ว เขา จด ให้ ไป พ* กที่ 
ค่า หน* ก หาด ฅไ เสน  เบน เรือน ขนาด, ใหญ่ ชน เ คืยว  ทน หนำ ลง ชาย ทะเล  มี 
กน สน ขั้น อยู่ เรียง วาย อย่าง หนา แน่น  และ ไม่ อยู่ ห่าง ไกล จาก ด* วข้ง ห ว' ดน' ก ซึ่ง 
เบ็๋น ตึก แบบ เก๋ง จึน  มี ก๋า แพง ล่อ ม รอบ  คลาด ใน ฅว เมือง  ก็ เบน ธรรมดา 
ไม่ สนุก สนาน หรือ ใหญ่ โฅเ ทำ ที่ภูเ ก็ฅ  เมื่อ ดู ด่าน สงขลา ไค้ ว' น หนึ่ง  รุ่ง ขั้น ก็ 
ออก จาก สงขลา โดย ทาง จํง ทวด จด ให้ ไป คบ เรือ กลไฟ ขนาด เล็ก  ร ปร่า งอ ย่าง 
เรือ ยอ ร็ชก ลาย  ๆ ดู เหมือน ว่า ชื่อ เรือ  นคร ตรี ธร ร}! ราช 
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เม อ มาระหว่าง ทางกลาง ทะเล  สื่งที่ เห็น และ ย* งจำ ไค้ กก็อ  ไค้ เห น ปลา ฉลาม 
ขนาด เข อง ว่าย แหวก นา แฉลบ ไป แฉลบ มา ขนาน ไป ข่า งเ รอ พก ใหญ่  แล ว 
ก็ หาย ไป  เมื่อ เรือ ถึง ปาก นา บั๋ฅฅ านี  ก็ จอด ทอด สมออยู่ กลาง ทะเล  เพราะ จะ 
แล่น เข่า แม่ นา บด ดา นิ ไม่ ไค้  ดํวย มี ล่น ดอน ที่ ปาก นา  จะ แล่น เขา ใป ใน แม่ นำ 
ไค้ ก แด่ เรือ ใบ ขนาด เล็ก เท่า นึ่น  มอ งด จาก เรือ ขั้น ไ ปที่ ผง  เห็น แด่ หาด ทราย 
และ ด* น มะพร้าว อยู่ ท' วไป  ได้ล่ ก ครู่  ก็มี เรือ บฅข อง ด่าน ภาษี  ซึง ดง อยู่ ห็ปา ก 
นาบ ฅฅา นีผง ข่าย  กรรเชียง มาร บ เอา ขั้น บก  ส่วน เรือ  V สร ศร ธรรมราช  ก็ 
ถอน สมอ ออก เรือ  กลบ' โป ขณะ นึ่น  เมื่อ ถึง ด่าน แล ว ก็ ถ่าย ของ ขั้น รถ ไป ยง 
ปาน พก  ซึ่ง เขา ร้ด ไว้ ให้  เบ็่น เรือน' ไม้ ช น เดียว  ๒ ห, อง  พร้อม ทง์ห์ อง นา 
และ ระเบียง  เรือน ที่ พ* ก์นั้  อยู่ ไม่ ห่าง ไกล จาก จวน ที่ พำ ของ สม ห เทศ าภิ บาล 
ซึ่ง เบน เรือน แบบ เดียว กน  แด่ ก ร้าง ใหญ่ กว่า  ขณะ น นพ ระ ยา เด ชานุ ชิด 
(หนา  บุน นาก)  เบ็! นสมุ ห เทศ าภิ บาล  ใน ร้นที่ ไป ถึง  ดก เวลา กลา งกืน  ที่ 
จวน เทศ าฯ  มี งาน อะไร  จำ ไม่ ไค้  ที่ ปรึกษา และ ข่า พ เร้า ไค้ ร้บ เชิญ ให้ ไป 
ร่วม ดำ ย 

ข่า พ เร้า กลบ มา ถึง กรุงเทพ  ๆ และ ใน ร้น เดียว กน นนเ อง  ต่อ งด รง ไป กรม 
ศุลกากร ท นที  ไม่ ทน’ ได้ กล* บ ปาน  เบีน แด่ มอบ หีบ เสํ้อ ผ้า ไว้ กบ เพื่อน ข*  ารา ช- 
กา รก น หนึ่ง  ให้ ช่วย ร้ด ส่ง ไป ที่ ปาน ดำ ย ทงนี ก็ เพราะ อธิบดี ต’ อง พระ ประ สงค์ 
จะ พบ ข่า พ เจา โดย ด่วน  เม อ ขา พ เจา เขา เผา อธิบดี  พระ อง ก็ ท่าน ก็ ทรง ล่ง ให้ 
ชำ พ เร้า ชั้น' ไป ประจำ ท่า งา น ใน กอง ราย งา น ทน ที  ไป เบน ผู้ ช่วย นาย นอ ร แมน 
แมก สเว ล เพื่อ ไป ดำเนิน งาน ใน กอง น นที' กง กำ ง ล่า มา หลาย เดือน  ให้ สำเร็จ 

•0๖ 


ลุล่วง ไป ให้ ไค้  ให้ ท้น ใน? ค้น เลือน เมษายน  พ. ศ.  ๒๔๖®  เบี่ นอน ว่า ขา พ เจา มี 
เวลา เหลือ อยู่  ๗— ๘ เลือน  ที่ จะ ท้อง ทำ งาน อ' น, ก่ง ท้า งอ ยู่ แล ว ๓— ๔ เลือน 
ให้ ท้น เวลา ที่ ไล่ ห ล่ง มาท กระ ยะ เลือน  พระองค์ ท่า นคร* สว่า  " กน ใน กอง 
รายงาน มน แตก สาม' ก่คี ท้น  อีฅา แมก สเว ลก็เ อา ไว้ ไม่ อยู่  งาน ก' ง ท้า ง มา หลาย 
เลือน แล่ ว เกรง ว่า จะ ไม่ ท้น ส่ง บ* ญชึ ต* ว เลข  ( จำนวน ราคา สิน ท้า เ ขำ ออก ) 
ให้ กระทรวง คล' ง ท' นความ ประสงค์ ใน ท้น บ หนำ  ” กวา ม จริง เรื่อง ที่ฅร 'สน 
ข่า พ เจ้า ทราบ มา แล่ ว ก่อน หนำ ที่ จะ มา เผา  จึง กราบ ทูล แบ่ง ร* บ แบ่ง สู้ ว่า 
“ไม่ ทราบ เก ล่า ว่า จะ ทำ ให้ สำเร็จ ลล่  วง ไป เพียง ไร  เพราะ เบึน เรื่อง หน' ก มาก 
( ที่ ท้อง แข่ง กบ เวลา ) ” พระองค์ ท่าน ตริ สว่า  “ รู้ แล่ ว, ว่า หน* ก จึง ไต้ เลือก 
ให้ ไป จ' ต ให้ ไต้ ท้น ก็ แล่ วก น” 
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๑0.  ไป บก ษํ่ใต้ ค! ง็ที่ส อง 


ใน การ ไป กรง ที่  ๒ น็  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล เบน ห ว หนำ และ มี ข่า พเ จำ  , 
เบน ผู้ ช่วย  เพื่อ ไป เปลี่ยน แบบ! เญชี ฅาม ห่าน ศุลกากร ที่ จะ ร' บ โอน  จาก แบบ 
ของ สรรพากร  มา เบ็1 น แบบ ศุลกากร  ข่า พเ จำ’ ไป กราว น ก็ ผิดกว่า กรง 

ก่อน  เพราะ ทางกรม ศุลกากร ส่ง ให้ ข่า พเ จำ ไป ลา  พระ ว รวง ศ เธอ  พระ องค์ เจำ 
ศุภโ ยก เกษม  ซึ่ง ขณะ นไแข่า ใจ ว่าย' ง เบน หม่อม เจำ เณร อยู่  และ ทรง คำ รง 

ตำแหน่ง เบน ปลด ทูล ฉลอง กระทรวง พระ กตํง มหา สม บ* ฅ ( กระทรวง การ กล' ง 
ใน บจจ บ* น ) เมื่อ ข่า พเ จำ เข่า ไป เผา  พระ อง ก็ ท่าน ทอ ค พระ เนฅ รด ข่า พเ จำ 

อย่าง พินิจ แล้ว ฅร* ส ว่า  “ เพีง รู้ จก ดำ หลวง อนุมาน ราช ธน เ!! นก รง แรก ว*' นนึ 

เอง  นึก ว่า เมน ผู้ใหญ่ แส่ ว ทู หนำ ย' ง เด็ก มากอยู่  อายุ เท่าไร แส่ ว’'  ข่า พเ จำ 
กราบ ทล ว่า อายุ ได้  ๒๙  บี1 แล ว พระ อง ก ท่าน ฅร* ส่ว่า  “รก ษาส่ ว ไว้ ให้ ดี  เขา 
จะ เลี่ยง' ให้ เบน' ใหญ่ เบ็่นํ โด ฅ่' อ ไ' ป”  เรื่อง ที่ เผา ปลด ทูล ฉลอง กระทรวง พระ กล' งๆ 

ก็มี เพียง เท่า น 


เรอ งทพ ระ องค์ ศภโ ยก เกษม ตร้ส์ ว่ๅ  เฃา จะ  เลย ง ให้ เบน ใหญ่ เบน โด  แม้ 
เบน ข่าวดี แก่ ฅวข าพเ จุ-แอ ง แก่ ข่า พ เข่า ก็ รู้สึก ไม่ กึ๋น เต้น เท่าไร นำ  เพราะ มุ่ง 
แฅเ รอง ท่า งาน คาม หน’ ๆที่  และ สาละวน สน' 1 จุอย่ กบ เร้ อง เรียน มากกว่า  เร อง 
ทะเยอ ทะยาน หาก วาม เจุริ ญ กำ วหา ห้า' ให้ ยึง  ๆ ขน ไป  ไม่ ไค้ คำนึง ถึง  เพราะ 
เงิน เดือน  ชง' ไค้ ร้ บอ ยู่, ใน ขณะ นี่ น เดือน ละ  ๒๕0  บาท  ก็ พอ กิน พอ ใช้ แก่ 
อค ภาพ ของ ฅนดื อยู่ แล* ว การ ใช้ จ่าย เบน ประจำ  ก็ ไม่ มี อะไร พ มเพื อย ผิด แปลก 
ไป กว่า ปรก ดื  นี่ ข่า พ เข่า ประพฤติ ตน เบ็๋น กน สิน [ตษ โดย ตน เอง ไม่ รู้ฅำ  แม้ ใน 
ลาง กราว ลาง โอกาส จะ เผลอ ตำ ไป ปาง  แก่ ไม่ ชำ ก็ ได้ สติ  ระลึก ถึง บิ คา มารดา 
และ น* อง  ‘ทุ  ของ ข่า พ เข่า  และ รวม ท1 ง ลูก เมีย ดำ ย อ* น เบน บจข่ ย เหนี่ยว รง ตน 
ไว้ ได้  ไม่ ถึง กบ ถลำ ตำ  ที่ ท่านกล่าว ว่า  “ส* นโค ษเบี่ นก วาม สุขอย่าง ย็่ง” เบน 
กวา ม จริง อย่าง ยี่งที เดียว  แต่ ข่อ กวา มที่ป ลำ ทูล ฉลอง ต ร* ส' ว่า  ข่า พ เข่า คู ย' ง เด็ก 
มาก  ตรง นี่สิที่ ท่า ให้ ข่า พ เข่า ไม่ สู้ พอ ใจ นก  เบน เย็ก ยะ  ไร ได้  จน มี เมีย มี ลูก แลำ 
หน วคก็ ขั้น มา นาน แลำ  หาก โกน ม ไ แกล ยง ทุกวน  จึง เห็น เบน คน’ ไม่ มี หนวด 
ไป  นบ แต่ ว* นที่ ไป เผา แก่ วน นน มา  ข่า พ เข่า ก็ ไม่ โกน หนวด อีก  กง ปล่อย ให้ 
มน ขั้น ฅาม สบาย ใจ ของ ม' น ตำ ย เหตุ นี่  ข่า พ เข่า ไป บก ษ์ใด้ ก ร๎งที่ สอง  จึง เบน 
คน มี หนวด  ดือ เบน ผู้ใหญ่ แลำ  ข่า พ เข่า ไว้ หนวด ได้ พก เดียว  พอก ล* บมา ไม่ ชำ 
ก็ ต้อง โกน หนวด  ข่า พ เข่า ใช้ กำ ว่า  ตำ'?  เพราะ ถูก ปง ค* บ ไห้ โกน  ว่า คู แก่ ไป  ที่ ถูก 

ปง คบ ให้ โกน หนวด  ไม, จำ เบ็๋น ต้องบอกว่า เบน ใ กร 

นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล และ ข่า พ เข่า  ขั้น รถไฟ  ออก จากกรง เทพ  ๆ เมื่อ 
วน ที่  9 เม บาย น พ. ศ.  ๒๔๖ ว มุงฅ รง ไป ยง ทา กน ดง  จง หวด ตรง  และ ขึน 
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เรอ ทาง ราชการ ของ มณฑล ภูเ ก็ฅ  ค เหมือน ชึ่อ เรือ  0 สรง  ตรง ไป ยง เกาะ ภู เกฅ 
เพือ ไป วาง ทอง ตรา ท่อ สมห เทศ าภิ บาล มณฑล ภ เก็ฅ  ซึ่ง ขณะ นน  คือ พระยา 
สุ ริน ทวิ ราชา  (นก ยง  วิเศษ กล)  สืบ ท่อ จาก พระยา สุ ริน ทรราช ากน ก่อน 
(ม. ร. ว.  สิทธิ  สุท ไ! น)  ซึ่ง เปลี่ยน ราชทินนาม เบน พระยา วิชิต วงศ์ วุฒิ ไกร  เรือง 
เปดี ขน แบบ บ' ญชี ตาม รปข อง กรม ศุลกากร  ไ!] ท่อง ทำ  เพราะ ทางกรม ศุลกากร 
ส่ง ให้ พร  ะ พินิจ ธ นา กร  วิด ทำ มา ก่อน แล* ว ส่วน เรื่อง ภูมิประเทศ เมือง ภู เกด 
ก็ ไม่ จำ เบื่น ท่อง กล่าว  เพราะ ชํ่ ว ระยะ ล่วง มา เบ็่น เวลา  ๔ บี่เ ท่าน1 น น' บ แท่ ว' นที่ 
ไท้ เคย มา เห็น เบน ครื่ง์ แรก ไม่ มือ ะ ไร เปลี่ยน แปลง จน เห็น แปลก ตา  ไ ใ] ถึง ภูเก็ต 
กรื่ง์ ที่  ๒ น ช าพเ จำ' ไท้มื โอกาส เที่ยว เกาะ ภูเก็ต  คือ ไป อาบ นา ฅกถ ลาง  และ 
ไท้ ไป ภู พระ พุทธ รูป ศ' กด สิทธ  ที่ อำเภอ  เรียก กน ว่า พระ ผด  เพรา ะมืผู้ ไป พบ 
เบน กรง แรก  ว่า ผุด ขนม พาก ใต้ พน ดิน ครึ่ง องศ์  แล่ วิ ไป เที่ยว ที่ ตลาด อำเภอ 
กระทู้  ที่ ไค้มื โอกาส ไป เที่ยว  เพราะ มืว, น ว่างอยู่ ว' น หนึ่ง  และ นาย นอ ร แมน 
แมก สเว ล ก็ ไม่ อยู่  ดำ ย' ไป กุย อยู่ ที่ บ่า นฝรํ่ ง์ ชาว เหมือง แร่  ที่ ขำ พ เจ,  า ไท้' ไป 
เที่ยว  ก็ เพราะ ไป พบ เพื่อน เก่า กน หนึ่ง  ซึ่ง รีบ ราชการ เบน ผู้ พิพากษา อยู่ ที่ 
วิง หวด นึ่เ บน ผู้ พา ไป เที่ยว  ท่าน ผู้นึ่ คือ นาย เจ ย ส' ต ยาบ ใ;  ภาย หล' งมี บรรดา 
ศ* กด เบน พระ สาร นิติ บ ญญา  และ ตำแหน่ง กร1 ง็สุด ท่า ย เบน อธิบดี ผู้ พิพากษา 
ศาล พระ ราช อาญา  นอก นั้น ายน อร แมน  แมก สเว ล และ ชำ พ เจ้า  ยง ใ ท้ไ ปด 
ท่าน ศุลกากร ท่า นุ่น  อ น เบน ด่าน เล็ก  ๆ อยู่ ใน ทอง ที่ อำเภอ ตะ ก, ว ทุ่ง  วิง ห- ว' ด 

พิง งา  ดํ้ง์อ ย ตรง ขาม เกาะ ภู เก ต คาน ตะ วน ออก เฉ ยง เห นอ  ซึง ตรง นำ แบน 
ทะเล ช่อง แคบ  ท่อง ใช้ เรือ แล่น ขำ ม ไป 
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นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล และ ข่า พ เ จำ  เสร็จ ธร ะ ทาง ราชการ เกี่ยว กบ เมือง 
ภู เกฅ แล ว กอ อก เกิน ทาง ไป ก* บ เรือ  ถ ลาา  จาก ภูเก็ต ไป ยง เมือง ระนอง  เม อ 
ถง ปาก นำ ระนอง  ขอ ที่ สะดุด ตา ข่า พเจํ ๅก็ดี อ เห็น แมง ฤะพ รน  ที่ง์ลี ขาว  ลี แทง 
และ ส เขียว  ลอย กระ เพ อม  ‘ภู  อย่ ใน ทอง ทะเล  เกลื่อน กลาด เบน พรืด  เต็ม ไป 
หมด  จน สุด สาย ตา  เรือ  ถลา า ลอย ลำ อยู่ ที่ ปาก น่า ระนอง แล้ว ลำเลียง เรา ลง เรือ 
บฅ  ขน บก ไป ย* ง ดำ จ', ง หวด  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ดู เหมือน พ' ก แรม ใน 
เรือ  ถลา ง ส่วน ข่า- พ เข่า พ กที่ ด่าน ศุลกากร 

ข่า พเ จำ ออก จากระ นอง  มาก' บ เรือ  ถลา ง ฅรง ไป ย้ง์ เมือง ฅร้ง์ ที เคียว  ซึ่ง 
ใน ขณะ น1 น่ทัว เมือง ยํงฅ งํ้อ ยู่ ที่ อำเภอ ก* นํฅ* ง เมื่อ ขั้น บก ที่ ท่า เรือ ทัน ทัง แล้ว  ก็ 
ตรง ไป ด่าน ภาษี  ช แจง วิธี ทำ บ* ญชี ทาม แบบ กรม ศุลกากร  ซึ่ง ขณะ นน นาย สอน 
ส คน ธ ตาม ร เบน ผู้ ทำ ก* บ ด่าน  ประเดี๋ยว เดียว ก็ เสร็จ  เพราะ นาย สอน เคย ร' บ 
ราชการ อย่ใ นก รม ศุลกากร มา ก่อน  แล้ว ทาง มณฑล ภูเก็ต ขอ ยืม ตำ ไป ร' บ ราช 
การที่ ด่าน ก* นทัง  นาย สอน จึง ทราบ เรื่อง พิธีการ ศุลกากร ดี อยู่ แล้ว  นาย สอน ผู้นํ้ 
ภาย หล' ง ที่ สุด  เบน ศุลกากร มณฑล นครศรี ธรรมราช  ฅงที่ ว่า การ อยู่ ที่ เมือง 
สงขลา  และ กรื่ง สุด ทัาย ได้ รบ พระ ราช ทาน บรรดา ทักดี๋ เบน พระ รำ เหิร้ ณยา กร 
ข่า พเ ■จำ เชื่อ ว่า ลกห ลาน ของ ท่าน ยง ที่ งา กราก อ, ยู่ ที ส' งขล าก็ก งมี  เพราะ ได้ ทราบ 
ว่ามื ลาง กน ทัง โ รง แรม อยู่' ที่ นํ่ น ข่า พเ จำ จำ ไม่ ได้ แน่ ว่า เมื่อ มา ถึง กน ฅำ จะ พก อยู่ 
ที่นน หรือ ไม่  เข่า ใจ ว่า เห็น จะ ไม่ ได้ พก  อาจ ขั้น รถไฟ จาก กน ทัง ตรง ไป สงขลา 
ที เดียว ก็ ได้ 


เม อ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ไค้ เขำ เผา อุปราช แล่ ว ( แฅ่ ขา พ เจา ไม่ ไค้ 
เผา  เพราะ ไม่ มืรบ ส่ง ให้ เรียก  และ ขำ พ เจ่า ก็ สม* กร' ใจ' ให้ เบ็๋น เช่น นน ควย  เพราะ 
ดีมิดี อาจ ไค้ ร', บ เกราะ ห้อํน่ ไม่ พึง ปรารถนา ก็ ไค้  ไม่ แน่น ก ) สมเด็จ อปรา ช จะ 
ฅรส สง แก่น ายน อร แมน  แมก สเว ล อย่าง ไร  ขำ พ เจ่า ไม่ ทราบ  ที่ ทราบ กกือ 
ให้ ฃาพ เจ่า เดิน ทาง ท* นที  ไป เปลี่ยน แบบ บ* ญชีที่ ห่าน บด ฅานี  ใน ว', น รุ่ง ขั้น  ส่วน 
นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ไปจ่ ด ระเบียบการ ศุลกากร ที่ ห่าน ปาด' งเบ ซาร์  อ* น 
เบ็น ห่าน พรมแดน ระหว่าง ประเทศ  ซึ่ง กำ ส่ง ก่อ ค* งขั้น ใหม่  ที่ฅ* อง แยก ก* น่ไป คน 
ละ ทาง ก็ เพื่อ จะ ให้ แส่ ว เสร็จ  เปลี่ยน แบบ เก่า มา เบีน แบบ ใหม่ ของกรม ศุลกากร 
ให้ ท* น’ ไค้ เร็ม ต* นบ  คือ เด็อ น เมษายน  ซึ่ง เบน ว* นขํ้น บี ใหม่ ของ ไทย คาม ระบบ 
สุริย ค ฅิสม้ ย่น น เสร็จ วาง ระเบียบ ลง บ* ญชี แบบ ใหม่ แส่, ว ให้ รีบ กล' บมา พบ กน 
ที่ สงขลา  เพื่อ เดิน ทาง ห่อ ไป ย* ง นครศรี ธรรมราช และ สุรา ษฎรี ธานี ท นที 

ขำ พ เจ่า ออก เดิน ทาง  ขั้น รถไฟ ที่ สงขลา  ไป ลง ที่ สถานี โคก โพธี้  อ' นอ ยู่ ใน 
เขต อำเภอ ซึ่อนั้  ซึ่ง เบ็1 น อำเภอ หนึ่ง ของ จ่งห วคบี ต ตานี  ซึ่ง เบีน ระยะ รถ แล่น ไม่ 
ถึง ช' ว โมง  เวลา น น พระยา เด ชานุ ชิต  (หนา บุน นาก) ย', งเบี นสมุ ห เทศ าภิ บาล 
มณร าลบี ค ตานี อยู่  ขำ พ เจ่า' ไป พก ย* งที่ พ* ก ซึ่ง เกย มา อยู่ เมื่อ กร' ง ก่อน  คือ เมื่อ 
๔ บี1 ล่วง มา แส่ ว เมื่อ จด การ เกี่ยว กบ งาน ที่ ห่าน ศุลกากร แล่, ว ใน ว ไ เร่ง ขั้น  กล* บ 
มา สงขลา  พบ กบ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ลที่นึ น แส่, ว เรา ท่งส อง ก็ ออก จาก 
สงขลา  ขั้น รถไฟ ไป นก ร ศรี ธรรมราช ท นที  เบี นอน ว่า ขำ พ เจ่า ไค้ มา เมือง 
สงขลา และ เมือ งบ ต ตานี เบีน กรง ที  ๒ ใน ระยะ เวลา ใกล้  ‘ศุ  ห่าง กไแ พี ยง  ๔ บี 
เท่า น น จึง ไม่ เห็น อะไร ใน เมือง นึ่ง สอง นึ่  เปลี่ยน แปลก คา ไป กว่า เก่า  น* บ แค่ 


น นม' เจน ถึง บก น (พ. ศ.  ๒๕๑๑)  ชำ พ เจ้า ก็ ไม่ เห็น เมือง ท ไส องนี อีก  จึง 
เบน ธรรม กา อยู่ เอง  ซึง อาจ กาด ไค้ ว่า  เวลา บ่ จจ บ่น นั้  เมือง ท ง สอ งก งม กวา ม 
เจริญ กาว หนา มา ไกล แล่' ว กล่าว เท่ ๅนํ้  ก็ ไม่ ได้ ความ รู้ อะไร  เพรา  ะ ไม่ มี เรื่อง 
พรรณนา เปรียบ เทียบ กน 


เม อ มา ถึง เมือง นครศรี ธรรมราช แล่ ว ทาง จ ไห ว่ดจ ไ ให้ พ' ก ที่ เรือน รบ รอง 
เบี่น เรือน ไม้ ชน  1คี ยวฅ ไม ธรรม คา  ไม่ ใหญ่ โต อะไร น* ก ที่พ่ก น็ตํ้ง อยู่ ริม ถนน 
ใหญ่  ซึ่ง เบ็๋น ถนน ประธาน ของ จง หว้ค้  อยู่ ไม่ ไกล กำแพง เมือง เก่า ไป กี่ มาก น็อย 
กำแพง เมือง ส่วน นจะ ถูก ร้อแ ลำ หรือ ยไก็ ไม่ ทราบ  ที่ กล่าว เช่น นั้ เพราะ ไค้ ทราบ 
ภาย ห ล่ง ว่า กำแพง เมือง นครศรี ธรรมราช ชอง โบราณ  ถูก รั้อ ลง เกือบ หมด แล่' ว 
กว่า จะ ร้ว่า เบื่น ของ โบราณ  ควร รก ษา ไว้ ให้ ถูก หลาน ดู  ล่า จะ กล่าว อย่าง ภาษา 
สม ไ) ใหม่ ก็ ว่า  “สาย เสีย แล่ ว”  อย่าง’ ไร ก็ดื  ขำ พ เจ้า เข่า ใจ ว่า  จะ ย ไค งมี เหลือ อยู่ 
บ่าง  เบึน แน่  พอ ให้ กน สม ไหล ไ ไค้ เห็น เบ็๋น ข ว*' ญ ตา  อย่าง กำแพง พระ นคร 
กรุงเทพ  ๆ ที่ ยง มือ ยู่ และ  ร* กษา ไว้  ฉะ น8 น 


6)6)00 


0๒.  ชิด ทา ร งาน ภาย' ใน กรม 


บ คนึ่ถึ งเร อง ซงเ ม่ส้ส มก รใ วิ  จะ เล่า  แค่- จำ เบน ค่อง เล่า  เพื่อ ให้ เรื่อง ติดต่อ ก' น 
กล่าว คือ  วํนที่ ชำ พเวิ าฃํ้น ไป คำ เนิน งาน เร่ง ร* ดใน กอง รายงาน  ในฅ อนเ ชำ เมื่อ 
เชำ ไป ถึง ก็เ ชำ ไป ท* ก ทาย ปราศ ร โ] ก* บเชำหน์ าที่ใ นก อง นน  อย่าง ฉํ นก, น เอง ซึ่ง 
เกย เบ็1 น เพื่อน ฝูง กน  และ รู้ วิ' กคุ้น เกย กน เบน ส่วน มาก  แล วฅร ววิดู ปริมาณ ของ 
งาน  ซึ่ง วิะฅ ‘อง ช่วย กน ทำ ให้ ทน เวลา ที่ กรม กำหนด เร่ง ร* ติ  เส ร็วิแ ลิว ขำ พ เจ่า 
ก็ มา นํ่ง ย* ง์ที่ ทำ งาน' ใหม่ ของ ข่า พ เจ่า  เพื่อ ตรวด ดูลู่ ทาง  ว่า วิะ ทำ อย่าง ไร  งาน วิง 
วิะ สำ เร็วิ ลุล่วง’ ไป ดำ ย ดี  ความ สำ ค* ญที่ ทำ ให้ งาน ใน กอง รายงาน ล่า ชำ มี มา แต่ 
เห ฅที่ คน' ใน กอง นนแ ตก สาม' กกี กน  แบ่ง ก' น เบน สอง ฝาก สอง ผาย  คือ  เบน 
ผ่1 าย ชำ ง หำ หน็า เสมียน ฝร่ง พวก หนึ่ง  ซึ่ง มี จำ น วน ข่า งนํอ ย และ อีก ผาย หนึ่ง 
เบ็1 น จำนวน ชำ ง มาก  ที่ กล่า วนึ่  หมาย ถึงเ ชำ พน' ก งาน ลง บญชี ผืาย ฃาเ ชำ เท่า นน 
ที่ แตก สาม* คคื กน  ส่วน เจา พน ก งาน ลง บญช ผาย ขา ออก  ไม่ มี งาน ล่า ชำ  ซึ่ง 
จำ เบน ต* อง เร่ง ร่ด  และ คน เหล่า นีกฅ งฅว เบ็น กลาง  ไม่ เกย ว ข่อ ง ดำ ย แม้ วิะ 
ทำ งาน ประจำ ว* นของ ตน1 'วิ  แต่ ก็ นง อย่ เฉย  "I  ไม่ ตอง การวิ ะ เอา มือ ไป ซก 
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ห บด วย  พวก ที เบน ผาย ข้าง มาก  ผ้ที่เ บึนห์ ว่ห นำ และ รอง ก็เบึ่ น เพื่อน ข้' 'เพ เ จา 
พธ จะ พูด 'วา ขอแ ร ง ให้ ช่วย ก นที างๅ น'' [ที  ส่วน พวก ผาย ข้าง น้อย  แม้ เบ็่น ผู้ 
เคย ชอบ พอก บ ชา พ เข้า มา ก่อน  นี่สิ ลำบาก  เพราะ เบน ผ้มี อาวุโส ใน ตำแหน่ง 
หนา ที  ฅลอ ค จน ว ไ) อายุ  ก็ แก่ กว่า ข้าพเจ้า หลา ยบื่  ใน สม ไ) ที่ ข้าพเจ้า ย* ง ประ จ้า 
ทำ งาน เม อก รง แรก ใน กอง น้น  อย่าง น้อย ก็ เคย เบ็1 นผู้บ่ งก' บบ* ญ ชา ข้าพเจ้า มา 
ก่อน  ว่า โดย อ* ธ ยาก ย ท่าน ผู้ที่ก ล่า วนั้  ก็ เบน คน ดี  ไม่ เอา เรื่อ งก ‘บ ใคร  แต่ ไม่ 
เออ เพ อ แก่ กน อื่น  ซึ่ง เบน ข้า ราชการ ใน กอง เดียว ก่น  เบ็่น เรื่อง ฅวใ กร ก็ต่ว่ กน 
น น ไม่ ยุ่ง ย็ง สุงสิง ด1 ว ย ประ พฤติ เบน สมถะ ไค้ อย่าง นั้ก็เ บน ของ ดี  แต่ น้า เกน 
ความ พอ ดี ไป  ก็ กล* บ เบน มี ความ พอคี น้อย เกน ไป  น้า ยง จ้า เบน ต่อ ง ข้อง แวะ 
กบ หาส มาก มก* บก น อื่น อยู่ 


เห ฅที่จ ะเก็ ดก วาม ไม่ พอ ใจ แก่ เพื่อน ข้า ราช การที่ ร่วม งาน จน ถึง แตก สาม*' กดี 
ใน งาน ที่ ทำ ร่วม ก่น  ไม่ ใช่ อยู่ ตรง ที่ กล่าว มา ข้าง ตน  แต่ อยู่ ที่ ท่าน ผู้น้น่ ชไา น้า 
น้อง ชาย  ๒ กน เข้า มาร' บ ราชการ อยู่' ใน กอง เดียว ก' น่ต่ว่ ย ที่ ทำ ให้ กน อื่น ไม่ พอ 
ใจ  แต่ จะ’ ไปฅิ ปรก ป รำ ท่าน ผู้ น8 น ก็' ใม่' ไค้  ควย เบน นิ ส* ย ธรรมดา ของ คน ที่- จ้า เบ็๋น 
ต่อ ง เอา ญาตํ พี่ น้อง กน, ใ ท ล่ชิด มา ร่วม1 ต่ว ย' ใน กา รง า น เพราะ เบน ผู้ ที่' ไว้ เน้อ เชื่อ 
ใจ ได้ ดี กว่า กน อื่น  ข้อ น จึง' 'ไม่ ติ  นอก จาก ผู้ที่เ ข้า มา ทำ งาน น8 น หย่อน กวา มร้แ ละ 
สมรรถภาพ  และ ผู้ น้า เอา เข้ า มา' ใม่ ให้ ความ เบน ธรรม แก่ คน อื่น  ซึ่ง สมควร หยิบ 
ยก ขน มา พิจารณา  ก็ อาจ มีเรี่ อง ยุ่ง ยาก เกิด ขํ้น้ ได้ ง่าย  ว่า เฉพาะ การ งาน ผู้ ซึ่ง 
เบื่น นอง สอง คน ของ ท่า ห ผ้นงั๊ แ ก็ เบน กน ทำ งาน ขย้น ข้น แข็ง ดี  แต่ ใน ทาง 
สมา กมก่ บ เพื่อน ข้า ราชกา' รก น อื่น, ที่ร่' ว มก อง ก่น  อาจ เบน เรื่อง สำ ก่ญ  จน 
ปรากฏ' ให้ ประ จ้ ก่ษํ' เห็น  ใน ผล งานที' ต่อ ง ชก ข้า ก่ง ก้าง 
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เร อง กง ไม่ ม อะไร มาก  นอก จาก น่อง ชาย ของ ท่าน ผู้นี่น มีก วาม รู้สึก ว่า ตน 
1ข อง  เพราะ พี่เบื น ใหญ่  อา จุ แสดง กิริยา วา จุา ข่ม กน อื่น และ คุย โว  ตาม นิสย 
ปรก ฅข อง ผู้ อยู่' ใน ฐานะ อย่าง นี่ น ที่ กล่าว นี่เบื่ น การ กาด คะเน โดย เอา เร อง ซึง 
ข่า พ เจา เกย ประสบ มา ด้วย ฅนเ อง  เมื่อ กรง ยํงร ไ] ราช กาว ใน ตำแหน่ง เลขานุการ 
ส่วน ฅวิที่ ปรึกษา  สม ไ] น1 น งาน บด กวาด เช็ด ถู สถาน ที่ ท่า งาน ห่อ งที่ ปรึกษา และ 
กอง รายงาน ด้วย  ตลอด จุน ยำ ยส็ง ของ หน ก ฯ ฅกเ บึนห น่า ที่ ของ กน งาน 

ชาว ไหหลำ สอง กน  และ อยู่ ใน ปง ค ไ] ของ ข่า พ เข่า โดย ตรง  ซึ่ง เบน งาน กรง 
เลขานุการ คน ก่อน เขา ท่า' ไว้ อย่าง นี่ น ถ้า กอง รายงาน ดอง การ ยำ ย ขน สึง ใด  ที่ 
ดอง แบก หรือ หาบ หาม  เขา ก็ ตอง มาบอก ให้ ข่า พ เข่า ส่ง การ ให้  และ ข่า พ เข่า ก็ 
มีที่ ทำ งานอยู่' ใกล้  ๆ กบ กอง รายงาน บน ตึก ชน เคียว ก' น มีอย่ คราว หนึ่ง  น่อง 
ชาย ผู้ น1 น, กน หนึ่ง ลง ไป เรียก คน งาน เอา เอง ตาม พละ การ  โดย ไม่ บอก ให้ ข่า พ เข่า 
ทราบ  ท่ง์นึ่ เขา ถือ ว่า พี่ เบน ใหญ่  ธุระ อะไร จุะด้ อง ไป บอก ขอ อนุญาต จุาก 
ข่า พ เข่า  นี่ เบน เรื่อง ถือคี  แท่ อีก แง่ หนึ่ง  เขา จะ เห็น ว่า เบน เรื่อ งฃั้ป ะฅว  ถือ 
วิสาสะ  ไป เรียก คน งาน เสึย เอง ก็ ได้  ไม่ มี เจตนา จุะลู บก มก' น เพราะ เขา และ 
ข่า พ เข่า ก็ เบน เพี่อ นก น ข่า พ เข่า เคย ไป เที่ยว ผู้หญิง  เขา ก็ เบน ตํ วิการ คน หนึ่ง 
ที่ ชก ชวน ไป 


กรง กระ นนข่ าพเ ข่าย ไ) เบน คน หนุ่ม พ้อ หรือ หนุ่ม ทํ้ง แท่ง  จึง คิด หน ห' นพ ล่น 
แล่น  ไป ใน แง่ แรก  คือ เห็น ไป ว่า เขา ดู หมื่น ขา พ เจา  ข่า พ, เข่า ก็ ท่อ ว่า เขา  กราว นี่ 
ข ไพ เข่า ด้บเ ขา ก็เกิ คน ะ เก'1 ะจิ วาท  ถึง กบ จะ วาง มวย ด้น ขํ้น  แท่ แล่ วิก็ รา ไป เอง 
เข่า ใจ ว่า กง มี ใคร มา ห ไม บ่'3'1 มไจ้  เร อง เลก นอ ยแก่ กลาย เบน เรื่อง ใหญ่  ถึง ก' บ 
จะ วาง มวย ด้น  ลาง ที จะ มา จาก วาจา ขา พ เข่า  ท กล่าว ท่อ ว่า เขา  อาจ จะ รุนแรง ไป 
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หาก แก่ ขา พ เจา จำ ไม่ ไห้  และ เขา กง โกรธ มาก  จึง กราด เช่า มา จะ ต่อย ขา พ เจา 
ก่อน  เพราะ ฃาพ เจ,' ๅมี ร่าง เล็ก กว่า เขา  และ มี อายุ ก็ อ่อน กว่า ก่ง  ๒- ๓ บี่  การ 
ร เริม จะ ฅ่อย  เขา ใจ ว่า มา จาก เขา ก่อน  มากกว่า ข* าพเ จำ  นี่ แน่  นอก จาก ขำ พ เจา 
จะ โกรธ จค เหลือ ยง ไห้  เมื่อ นี่นแ หละ ขำ พเ จำ จึง จะ ลง มือ ก่อน  คิว ยจึฅ ใจ กลาย 
เบน  “เห็น ขำ ง เท่า หมู”  ไป แล่ ว เรื่อง ที่ เล่า นี่  ที่เ บ็๋นสี่ อ แนะ' ว่า  ที่ เกด แดก 
สา มก คีขึน ใน กอง รายงาน  อาจ มา จาก เหฅุ เหล่ ๆนี่ก็ ไห้ 

ขา พ เจา น่งฅ รึกฅ รองอยู่ ก” บที่เ บื่น เวลา นาน  เพื่อ เผชิ เบูล่ บ งาน  ซัง ไค้ รบ 
มอบ หมาย บง กบ  ว่า จะ คำ เนิน ขนคิ นอ ย่าง ไรคี  ดร อง เท่าใด ก็ ไม่ ตกลง ใจ  จน 
เที่ยง แล่ ว เมื่อ เสร็จ ร' บ ประทาน อาหาร กลาง ว' น กล' บ ขน มาน ง่ฅร อง ต่อ  ก็ 

คิด เห็น ว่า  ล่า ไห้ ผาย ขำ ง นอ ย เค็ม ใจ ทำ คิว ยดี  ก็ ไม่ มี ความ ลำบาก อะไร  เพราะ 
จะ ค1 อง ทำ งาน ก่อน เวลา  คือ ก่อน  ๙.  น.  และ ภา!! หลง เวลา  ๑๖  น.  ล่วง แล ว 
เพี่ม ขน จาก เวลา ทำ งาน ฅาม ปรก ฅิ  อือ  ๙ น.- ๑๖  น.  ก็ อาจ ไล่ ทํนก่ บง านที่ 
กง กางอยู่  ลุล่วง ไป ไห้  แก่ จะ บ* งก' บก น ทำ ไห้ อย่าง ไร  IV เราะ เบี่น สิทธ ของ เขา 
จะ ทำ ก็ ไห้  ไม่ ทำ ก็ ไค้  เงิน ชด เชย เบ็น ค่า ทำ ล่วง เวลา ก็ ไม่ มี  นอก จาก เสีย สละ 
อย่าง เคียว  ล่า จะ เอา กน อื่น มา ช่วย ทำ  ก็ จะ ค* อง ผืก สอน กน อีก  ว่า ถึง ผํ่าย พวก 
ขำ ง มา กน น ดำ หำ ห น่า และ คิว รอ งๆ  ลง มา  ก็ รบ ปากว่า จะ ยอม เสีย สละ เวลา ทำ 
งาน ให้ ทน ให้ ไห้  ย* ง์ เหลือ ก็ แต่ ผืาย พวก ขำ- ง นอ ย ท่าน ผู้นน ดู ก็' ไม่ กระไร น ก เพราะ 
ขำ พเ จำ’ ไป ทำ ทาย ปราศ ร* ยก* น่  เมื่อ พบ กน ใหม่  ๆ ฃาพ เจา ก็ แสดง การ วะ อย่าง 
เด็ก แสดง แก่ ผู้ใหญ่  ไม่ ใช่ แสด งด น คิว ย กิริยา' วาจา  เบึน ผู้มี อำนาจ อยู่ เหนือ 
กว่า  แก่น องของ ท่าน ผู้นํ้น สิ  คง ไม่ เค็ม ใจ ช่วย นำ  เพราะ เมื่อ ขำ พ เจ* ามี อำนาจ 
อยู่ เหนือ เขา  ซึ่ง อาจ จะ อๆ ฆาฅ มูก ใจ เจ็บ  ดอง การ จะ แก้ แคน อยู่ ก็ ไห้  แก่ แพน 


ท ขา พ เจา จะ กิค เช่น นน  กลบ เรียก เขา ให้ มา พบ ก* น สอง ฅ่อส อง  เพ อ ปรบ ความ 
เขา ใจ กน ใหม่  ใน เรือง ที่ แล้ว มา  ว่า เบน เพราะ ความ หุน ห* น่พ ลน แล่น เท่า น์น่ 
เบน เพื่อ นก*, น ใหม่ ให้ เหมือน อย่าง แต่ ก่อน เถิด  และ มา ช่วย ล้น ท่า งาน อีกว่า 
เขา ก ยินดี รีบ ปาก  ส่ำ เก ฅฅูห นำ ตา เขา ยํ้มแข้ม แจ่ม ใส อี  ผิดกว่า เม อ ขา พ เจา 
เห็น เขา เมือ แรก  จ ที่ ข้าพเจ้า เช่า มา  เพราะ เขา วาง กิริยา ท่า ทาง สงบ เส ง ยม  ไม่ 
พูด จาก* บ ใคร  ก ไห นำ ทำ งานอยู่ ตลอด เวลา  เห็น จะ เกรง ภไ  วฅก มา ถึง ตน  ว่า 
เขา เบน ลูก ไก่ อยู่ ใน กำมือ ข้าพเจ้า ก็ ได้  เมื่อ ล้ยิวิ ฅกเ กรง หมด ไป  กลาย เบน ให้ 
อภไ  หนำ ตา ของ เขา จึง ยั้มแ ยไ แจ่ม ใส  น์บแ ฅ่นํ้น มา  เขา เบ็่น ผู้ ขยน ข้น แข็ง 
ใน หนำ ที่  มา ทำ งาน เข้า  กล ไ เย็น  ๆ นอก เวลา ทุกวน  นี่ แหละ คือ ผล แห่ง 
ความ ไม่ จอง เวร  อ' น เกิด ขั้นแ ก่ฅน  โดย ตน เอง ไม่ รู้สึก ฅว  เพราะ มุ่ง แท่ เรื่อง 

จะ ให้ งาน บรรลุ เบา หมาย ปลาย ทาง เบ็1 นที่ฅ ง จึง ทำ ให้ ลืม เรื่อง อาฆาต ไป ได้  ท่งั้ 
นี่ ไม่ ใช่ ไม่ มี อาฆาต  มี เหมือน ล้น  แค่ แล วก็ลำง  เสีย’ ไค้  นํบแ ด่นํ้น มา  เพื่อน 
งาน ของ ข้า พ เจ* ากน นี่ก็มี มิตรภาพ ก* บ ข้าพเจ้า มา ด้วย ดี  จน ตราบ เท่า เขา ตาย ไป 
ข้าพเจ้า ได้ ไป เผา ศพ เขา  และ ใน ขน สุด ทำ ย ทาง ประ รีต ราชการ  เขา ก็ ได้ รีบ 
ตอบ แทน ที่ ทำ งาน ฃข้น ข้น แข็ง โดย ไม่ มี ด่าง พร ไย  มี บรรดา ศํกต เบน ขน  ล้น ที่ 
จริง  ข้า พ เข้า ทำ งาน กรี งนน สำเร็จ ไป ด้วย อี  ไม่ ใช่ ว่า เพราะ ด้วย ความ อารี อา 
รอบ ของ ข้า พ เจา แต่ อย่าง เดียว  ยง ตอง ลง มือ ช่วย ทำ คิว ย แล้ว แต่ โอกาส  ไม่ ใช่ 
ได้ แต่ ส่ง  เพื่อ ให้ เห็น ว่า ไม่ ได้  “ช้นี่ ว’' ให้ คน อื่น ทำ  แต่ คน เอง ไม่ ทำ  นี่ อย่าง 
หนึ่ง  อีกอ ย่าง หนึ่ง ก็ คือ  ข้า พ เข้า ได้ รีบ อำนาจ และ อนุ มํฅ จาก นาย นอ ร แมน 
แมก สเว ล ให้ สง ยำ ย และ ส่ง เปลี่ยน หนำ ที่ กน อย่าง' ไร กาย' ใน กอง น น ก็ ย่อม ทำ 
ได้  ล้า เสนอ ใคร ว่า ควร ลูก ลง โทษ  หรือ เลื่อน ตำแหน่ง  ใน โอกาส ท่อ ไป อย่าง ไร 
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ก ขอ ให้ เบน ไป คาม นี่น  ช่อน นาย นอ ร แมน  แมก สเว ลก็ ไม่ ขด  เมื่อ มี ความ เชอ 
และ ไว้ ไจ ขา พ เจา  และ ช่าพ เจ่า ประ พลุ คคน ให้ เห็น เบน ที่ ประ จ*' กษ์ แก่ เขา มา แล* ว 
ขอน แหละ ท' ดำ' ไห้ เพื่อน ร่ๅม ราน ที่ง์ร่ ก่แ ละ เก ร ง ท่อง ระ ว*' งท่' ว ทำ งานอย่าง ขม ก 
เข มน ขน  อีก ประการ หนึ่ง  เพราะ กล ว่กํ' ย จะ ต’' อง หลด ออก จาก ตำแหน่ง  ชง 
ทุก กนก มือ? ยู่ ด้วย ก่น  ไม่ มืใก รอ ยาก หลด ออก จาก ตำแหน่ง โค ย ไม่ จ่า เบน  กำ สง 
น่นเ บน ไป ด้วย ธรรม  เรื่อง เบน ก่ง ไค้ เล่า มานั้  ช่าพ เจ่า จึง ท่อง กล่าว มา แค่ แรก 
ว่า ไม่ สู้ สม' กร  จะ เล่า นก  เพราะ ด้าใ กร เขา ไม่ ทราบ ความ จริง  ก็ อาจ เหมา ว่า 
“ ยก หาง ท่ว้เ อง  ” 

เบน อ,' น ว่า งาน ที่ อธิบดี ทรง ส่ง  ช่าพ เจ่า ทำ' จน เสร็จ สม ประสงค์ คาม ที่ ทรง มุ่ง 
หมาย ไว้ ใน ตำ ข’' าพเ จ่า  ก็ ลุล่วง ไป ได้ เรียบ ร่อย ทน เวลา  ปลค เปลั้ อง ความ วิตก 
ก่ง วลฃ อง อธิบดี ไป ได้  ข่า พ เจ่า เอง ก็ รู้สึก เบน สุข สบาย ใจ  อ*' น' จะ หา' ไม่' ไค้ แก่ผ้ 
ซึ่ง ไม่ ท่อง ทำ อะไร  เรา จะ ก็น อาหาร ไค้ อย่าง เอร็ กอ ร่อย  แม้ อาหาร น น' จะ เบ็น 
สี่ง สาม* ญ ซึ่ง เกย ร*' บ ประ ทานอยู่ ทุกวน  ก็ฅ่อ เมื่อ มี ความ หิว  เห ฅุนึ่เ รา จะ รู้สึก 
เบน สุข ใจ ได้  ก็ค่อ เมื่อ' ได้ ผจญ ก* บก' วาม ทุกข์ ยาก และ ความ ลำบาก มา แล้' ว ยง 
ยาก ยิง ล่า บาก เท่า ไค  กำ ทำ สำเร็จ ลุล่วง ไป ไค้  ก็มีก วาม เบน สขใ จยี่ง ขน เท่า น8 น 
เบน เครื่อง คอบ แทน ด้น ลน ค่า อยู่ ใน คำ  กวา ม สุข นนมื ระท่ บชํน์ เบน ขน  ‘ๆ  อีก 
เหมือน ก่น  แลำ แค่ ชาติ ชน ของ คน  กน ที่มีค วาม รู้ก็มี ความ สุขอยู่ ที่ กน หา ความ 
จริง ใน ธรรม ชาติ  กน โง่ ก็มีก วาม สุขอยู่ ที่ ไม่ ท่อง รู้ อะไร อีก  คือ รู้ ก็, ชาม’ ไม่ ร้ก็' ชาม 
กน มํงมื ก็มืค วาม สุขอยู่ ที่ การ บริจาค ทานอย่าง ยง' ใน การ กุศล  กน' จน ก็ มี สน' โค ษ 
กวา ม สุข  มอบ คน ไว้ แก่ บุญ กรรม นำ แท่ง  นี่ ข่า พ เจ่า' ไป คอน กวา มกิค ของ เขา มา 
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ชะรอย เรื่อง งาน ที่ ไค้ ทำ ลุล่วง’ ไป นี่  อธิบดี คง จะ ทรง ชม เชย ขำ พ เจ่า แก่ ใ กร  ๆ 
ใน กระทรวง พระ ก ล่ง  ซึ่ง เบึน ชน ผู้ใหญ่  อ' นเบี น เหตุ ให้ ขำ พ เจ่า ต้อง ไป ทล ลา 
พระ วร วงศ์ เธอ  พระ องศ์ เจ่า ศุภ โย ค เกษม  หรือ หม่อม เจ่า เณร  เกษม ศรี 
ซึ่ง เบน ปลด ทูล ฉลอง อยู่' ใน สม' ย่น* น เมื่อ' ไป ราชการ ทาง บก ษ์ใฅ้  กร1 งที่  ๒ 
พ. ศ.  ๒๔๖๐  นี่ เห็น จะ ไม่ ใช่ เรื่อง ต้อง ไป ลา ดาม ระเบียบ  ที่ แท้ พระ องศ์ เจ่า 
ศุภโ ยก เกษม อาจ มี ประสงค์ จะ ทอด พระ เนตร เห็น ฅำขำพเ จ่า  เพราะ ไม่ ทรง 
เห็น และ คุ้น เคย มา ก่อน  อย่าง นี่ก็เ บีน ไค้  เวลา ล่วง มา ได้  ๓ บี  คือ 
พ. ศ.  ๒๔๖๓  ขำ พ เจ่า ไค้ เลื่อน ชน เงิน เดือน ใน ตำแหน่ง เจ่า พน' 'ก งาน ร* บ เงิน 
หรือ กล่าว อีก นยห นึ่ง  เบ็1 นหว ห น่า เจ่า พน' ก งาน ร* บ เงิน ภาษี อากร  ใน อ, ตรา เงิน 
เดือน  ๓๐๐— ๒๐- ๔๐๐  บาท  แม้ ขา พ เจ่า จะ เบีน เจ่า พน' ก งาน ร', บ เงิน ก็จ รง  แต่ 
เบีน เพียง มี ชื่อ อยู่' ใน ประ ว้ กร' บ ราชการ ของ ขำ พ เจ บี เท่า น1 น กา าม จริง ขำ พ เจ่า 
คง ทำ งาน' ใน กอง ราย งานอยู่ ตาม เดิม น่นเ อง  นี่เบี น อุทาหรณ์  ชให้ เห็น ว่า 
ความ จริง นนมี หลายอย่าง  มีทง จริง โดย นิติ น ย และ จริง โดย พฤติ น' ย่  ล่า ใคร ไม่ 
ร้ก วาม จริง ใน ขอ นี่  อาจ ยืน ย’ น่เบ็๋ นก' วาม' จริง  ว่า ขำ, พ เจ่า ทำ งาน เบน เจ่า พนํก 


งาน รบ นิ นก รม คุ ล กา ก 7 จริง  โดย ต่าง เอกสาร เบน หล' ก^าน ยืน ย น เมื่อ ใคร เห็น 
เอก สา รน น กฅ อง เชอ ว่า จริง  จุะเ บน อย่าง อื่น ไป  ไม่  ได้  เถียง ก, น ทะเลาะ กน 
อ ยูทฅ รงนี  เอา อะไร กบ จุ รง  ซึง เบน เรื่อง ของ โลก  กำ ที่ เบน อย่ใ นบ จุ จุบ* น้นํ้ 


ลวง ต่อ มา เบน เวลา  เห น, จะ ไม่ สู้ ชำ น' ก นาย วิล เลียม  นํนน์  ซง ดำรง 
ฅำแหน่ง ที ปรึกษา และ รอ งอ ธิบดี  หมก ส* ญญา การ ยืม กำ  จุาก กรม ศุลกากร 
อง กฤษ  มา รบรา ชกา ร ใน กรม ศุลกากร กรง เทพ  ๆ นาย วิล เลียม  นํนน์  ก็ ลา 
กลบ' ไป ประเทศ อง กฤษ  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล หำ หน้า กอง รายงาน  ก็ ได้ 
เลือน ไป แทน นาย วิล เลียม  น้นน้  ใน ฅำแหน่ง ที่ ปรึกษา อย่าง เดียว  ส่วน 
ตำแหน่ง รอง อธิบดี  ซึ่ง ที่ ปรึกษา เกย ดำรง อ ย่แต่ ก่อน  ก็เบี่ นอน ยก เลิก  และ 
ไม่ มี อีก ต่อ ไป  เพราะ เห็น ว่า ไม่ สู้จุา เบน แลำ  ฃื าพเ ร่า ก็' ได้ ร* บ ตำแหน่ง เบน 
เด้า กรม กอง รายงาน  แทน นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ซึ่ง เกย เบ็่น หำ หน้า กอง 
น้มา ก่อน  ที่ ขำ พ เด้า ได้ เลื่อน ตำแหน่ง เบ็1 น เด้า กรม กอง รายงาน  ท่าน ไป สอบ ก, น 
ดใน บ่ ญชี เงิน เดือน จุะ ไม่ พบ  เพราะ ช่าพ เด้า ยำ คง รบ เงิน เดือน เบ็น เด้า พน* ก งาน 
อย่ฅ าม เดิม  ซึ่ง มี อก รา เงิน เดือน เท่า ก* บ่ ตำแหน่ง เด้า กรม  ก่อน หน้า นั้  ตำแหน่ง 
เด้า กรม  ปลด กรม  และ นาย เวร  กรม ศุลกากร  มี แต่ ใน กองก ลาง และ กอง 
ภาษี ขา ออก เท่า น น ส่วน กอง อื่น นอ กน  ซึ่ง เกี่ยว ช่อง ก* บ่ การ ฅรว จุ และ เก็บ 
ภาษี อากร โดย ฅรง ของกรม ศุลกากร  และ ผู้ ดำรง ตำแหน่ง อยู่ เบน กน ต่าง ชาฅิ 
เรียก ชี่อ ตำแหน่ง เบน อย่าง อื่น’ ไป  ที่วิธิ งก ารฅ รวจุ เก็บ ภาษี อากร ใน กรม 

ศุลกากร  ไม่ ใช่ หน้าที่ อธิบดี เบน ผุ้ด้ก ทำ' โดย ดร ง ไม่ เช่น น น อธิบดี ก็ จะ ต่อ ง ยุ่ง 
กบ บญ หา ขด ช่อง ประจำ ด้น  ซึ่ง มี อยู่ เสมอ  เมื่อ สภาพการ เก็บ ภาษี อากร ยำ ต่อ ง 
กก อยู่ ใน ช่อ ผูก มด ทาง สนธิ ส ญญา  ซึ่ง ท่า ไว้ เดิม  อยู่ กบ ประเทศ ทาง ดะ วน ฅก 
ถ้า จะ ว่า ไป  กรม ศุลกากร’ ใน สม' ย่น1 น งาน ส่วน ใหญ่ ที่ กระทำ อยู่ โกย พฤดิ น'' ย ก็ 
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เท่า กบ เบน ค่า นศุล กาก' 3 เรา ค ๆ แห่ง หนึ่ง เท่า น น และ มีที่ ปรึกษา และ รอง 
อธิบดี เบ่น ห* วนา ย ท่าน น น เอง  ส่วน อธิ บดีเ บน แท่ ท่า เนิน น โย บาย ของกรม 
และ ให้ กำ วี นิจฉ ยเรึ่ อง ที่เบื นบ ญ หา เกิค ขั้น  ซึ่ง มีผ้ร้ อง เรียน อุ ท ธร ณ ขน มา ใน 
ทาง นิติ น' 1) เท่า นน  และ เรื่อง ที่อท ธร ณขั้น มา  ลาง ทีก็มี สำนวน โวหาร กาว ราว 
อย่าง ถึอดี  ล้า อธิบดี เบน กน ใจ ร้อน และ ไม่ รอบคอบ สุขุม  เรื่อ งก อาจกลาย 
เบ็๋น อื่น  อน ไม่ พึง ปรารถนา  เกิด ขน' ให้ 

ขา พ เร้า อยู่ ใน ตำแหน่ง เจา กรม กอง รายงาน  ด เหมือน จะ  ๒ บื่เศ ษ ก ไค้ 
เลื่อน ตำแหน่ง เบน ผู้ช่ว ย อธิบดี  เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๖๕  แล้ว ท่อ มา เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๖๗ 
ก็ ไค้ร้ บ พระ ราช ทาน เลื่อน บรรดา ศ* กดี๋ เบน พระยา, ใน ราชทินนาม เดิม  ชำ พ เจา 
มี บรรดา ศก คเบึ น ขุน อนุมาน ราช ธน เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๕๔  กว่า จะ ได้ เบ็น พระยา 
ก็ กิน เวลา ถึง© ๒ บี่  ล้า ว่า ไป ใน สม ยน่น และ ฅาม ระยะ เวลา ที่ ควร จะ ไค้ ก็น่บ ว่า 
ไม่ ชำ กว่า ปก คที่เ บึน อยู่ ใน รุ่น ขุน นาง  ซึ่ง มี ราชทินนาม ล้ม ล้สล้ น่นั้  มี อยู่ ๔ คน 
คือ  ฃนว รพ* ส์ดุ บรรหาร  (เลี่ยน  ราม สูต)  ขน อนุมาน ราช ธน  ขุน ศุภ ผล ธุระ 
กา รี  ( สม บุญ  จำ ไค้ เท่า น ) และ ขุน ทวี วดส คุ เอ นก  ( ท* ศนิ  จุล เกศ  ) ท่าน 
เหล่ ๅนั้  ยก เร้น ชำ พ เร้า  มี อายุ แก่ กว่า ท่งน น และ ทำ งานอยู่ ใน กองก ตาง กน 
หนี่ง  กอง ภาษี ภาย ใน กน หนึ่ง  และ อีก กน จำ ไม่ ได้ ว่า อยู่ กอง ไหน  เข่า ใจ ว่า 
เบ็๋น กอง ส รา  กอง ภาษี ภาย ใน และ กอง สุรา เบน กอง ฝาก อยู่ กบ กรม ศุลกากร เท่า 
น น ( ค ตำ มา หก ร}! ศุลกากร  ของ ชำ พ เร้า  หอ สมุด แห่ง ชาติ  ) ท่าน ท8 ง ๒ นึ่  มีอย่ 
๒ ท่าน  ที่ ท่อ มา มี บรรดา ศ' กด เบน หลวง  และ ก็ ถึง แก่ กรรม ไป นาน แล้ว  คง 
แท่ มี อายุ ย* งอ ยู่ ใน ท่า มก ลา งม ชฒิ ม วย  ส่วน อีก กน หนึ่ง  ไม่ ทราบ ว่า เดี๋ยว นึ่ถึง 
แก่ กรรม หรือ ว่าย* งมีชี วิด อยู่  แม้ ย่งมี ชี วิฅ อยู่  ก็ อาจ เบน ผู้ เบา ขลุ่ย บ่ ค* ง แล้ว  นึ่ 
ไม่ ค, อง สง ส* ยก ไค้ 
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ก่อน ท ขา พ เจา มาร* บ ตำแหน่ง เบ็๋ ■แผ้ ช่วย อฐ บดี  ไม่ สู้ ชา นก  พระ องค์ เจา 
พร อม พง ศ อธิ ราช  อธิบดี กรม ศุลกากร  ประชวร พระ เนตร  ถึง มืฅ ไป  ต* อง ทรง 
บญ ชา การอ ย่ทวํ ง ทางกระทรวง พระ ก ล่ง จึง ส่ง พระยา สุพรรณ สม บ่ฅ  ( ตณ 
บุน นาก)  เลขานุการ ของ ที่ ปรึกษา การก ล่ง์  กระทรวง พระ คลํ งๆ ซึ่ง เบื่น ชาว 
อง กฤษ  ให้ มา ทำ การ แทน อธิบดี  เจ่า คุณ สุพรรณ สม บิต เบน ผู้ ไป ศึกษา อยู่ ใน 
ประ เทศ อง กฤษ มา นาน  กวา มกิด และ จิต ใจ ชอง ท่าน รึง เบน อย่าง แบบอ, งก ฤษ 
ชน ผู้ดี  มากกว่า เบน อย่าง แบบ ไทย  ขำ พ เจ่า รึง ทำ งาน เช่า ก, บ ท่าน ได้ ง่าย  ค่า ที่ 
เคย ท่า งานอยู่ ก' บน ายรึ ล เลียม  น*' นน์  และ  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล มา 
แล* ว เหตุ ที่ ขำ พ เจ่า ได้ เลื่อน ทำ แห น่งเ บน ผู้ ช่วย อธิบดี  ก็ เพราะ ท่าน 

ล่วง มา ไม่ กี่ บี1  นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล เมื่อ รบรา ชกา ร เบน ที่ ปรึกษา อยู่ 
สอง บี!  เห็น จะ ได้  ก็ ลา ออก และ กล้ บ ไป ประเทศ อำ กฤษ  ทาง ราช กาว รึง ยืม ฝรํง 
ขำ ราชการ กรม ศล กา กร  อ่ง่ก ฤษ  นาย หนึ่ง  เช่า มา ทำ รง ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา กรม 
ศุลกากร ต่อ  ท่าน ผู้นึ่ชึ่ อ นาย เม ส ( & 1].  V ณ 06 ) ส่วน ท่าน เจ่า คุณ สุพรรณ สม บ* ก 
ก็ ได้ เลื่อน ตำแหน่ง  จาก ผู้ ท่า การ แทน อธิบดี  ยำ ย ไป เบน อ* กร ราช ทอ ไทย 
ประ จ่า กรุง โต เดียว  ทาง ราช การส่ง พระยา ช, ย สุรินทร์  ผู้, ช่วย อธิบดี กรม บ* ญชี 
กลาง คน หนึ่ง  ซึ่ง ใน กร มน นก เหมือน มี ถึง  ๔ ตำแหน่ง  มา รบ หนำ ที่ ท่า การ 
แทน อธิบดี กรม ศุลกากร ท่อ ไ' ป ที่ ยำ ต่อ งมีผู้ ตำ รง ตำแหน่ง ท่า การ แทน อธิบดี 
เพราะ องค์ เจ่า พร อม พงค์  ก ย, ง ทรง เบน อธิบดี อยู่  แม้ พระ เนตร จะ ไม่ เห็น และ 
ไม่ มี ทาง จะ หาย ได้  แต่ ทาง ราชการ ขํ ง่จ่า เบ็๋, นต่ อง พึ่ง กวา มรุ้ ค' วาม ชำ' นา ญ เกี่ยว 
ก* บ ประสบการณ์ ตำ น ศุลกากร อยู่  อย่าง เดียว กบ พระยา อิน ทร มนตรี  (?13ท015 
01163)  อธิบดี กรม สรรพ การ ใน สม ยนน  ซึ่ง มีฅา มืด เหมือน กน  เบน อน ว่า 
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กระทรวง พระ กล งม หา สม บิต สม,' ยนํ้น  มือ ธบคี ชน ลาย กราม  บง คบ บ ญ ชา กรม 
ขน อยู่ ๒ กรม  ซึ่ง มืก วาม สามารถ จุ*' ด เจน ใน งาน ของกรม ที' กล่าว ที งั้ส อง  ทาง 
เจา กวะ ทรวง' จุ งก1 อง' ให้ กง ตำ รง ตำแหน่ง ต่อ ไป  ใน ฐานะ เบน รฅร ญ สุเ  และ เพ อ 
กอบ แทน คุณ งาม กวา มดี  ซึ่ง ท่านที ง สอง ไต้ กระทำ ไว้  ท่าน ทงส อง น มา ถูก 
ปลด จาก ตำแหน่ง เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๗๖  สม ย เปลี่ยน แปลง การ ปกครอง ได้ ไท ม,  ๆ 
กล อด ทีงป ลด ผู้' ช่วย อธิบดี กรม ศุลกากร  กรม สรรพากร  และ กรม ผื่น ควย  และ 
รวม ทีง กน อื่น ‘คุ  ซึ่ง อาจ ไม่ ชอบ ห น่า อีก ดวย  ใน ฐาน ร* บ ราชการ มา นาน  ที่ ไม่ 
ชอบ ห น่า  ทีจุะ เห็น ว่า ผู้ ซึ่ง ทำ งาน โน กรม เหล่า น ขิะท่ อง รวย ทุก คน  เบน 
ล'' ก ษณะ เดียว ก*' บที่ เห็น ผู้ใค ร่วม อยู่ ใน วง น'' กขํ้เ มา  หรือ ใน หมู่ นก เลง ผู้หญิง  ก็ 
เหมา เอา ไว้ ก่อน ว่า  ผู้นน จุะฅ้ อง เป็น คน ข เมา หรือ น* ก่เ ลง ผู้หญิง ควย  เหมือน 
ก' บเมื ยที่ขั้ หึงอย่าง จุ* ด พอ มืใ กร เอง แกง มา ให้ คุณ ผู้ชาย  เพียง เท่า นั้ก็เ ชื่อ เสีย 
แล' ว ว่า กง' ใปมื เมีย' ใว้ ที่  ไหน อีก  พอ คณผ้ ชาย กล*' บ จาก ทำ งาน  ย* ง ไม่ ท* น ถอด 


เสือ ผา  ก็ กราด เช้า ฅบผ่ ว้ท* นที  โดย ไม่ ไต้ ซ'' กถา ม ขอ เท็จ จริง ก'' น เสีย ก่อน ส*' ก นิด 
เดียว  ขำ พ เจา อยาก จะ เบี่ด ชื่อ คุณ ผู้ชาย และ คุณ ผู้หญิง ที่หีง จด  และ รวม ทีงผู้ 
คิด อบาย ให้ สาว ใช้ นำ แกง ไป ให้  แด่ ก็ ไม่ อยาก เบี่ด เผย ว่า กึอ ใคร  และ ที ง ๓ 
นก็ ดาย ไป นาน แล ว นั้ฉน ใด  ที่ ถูก ปลด ก่น  “กราว รุด”  ก็ฉ้น น1 น 
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ชย้ ะ.  ข้น ภาษี ศุลกากร 


คืน วน หนึง  เวลา สก  ๙ นาฬิกา  สม' เย เมื่อ ข้า พ เจ1 ายํง เบ็น ผู้ ช่วย อธิบดี กรม 

ศุลกากร อยู่  มี กน มาตา ม ตำ ที่ บ่า น ว่า เสนาบดี กระทรวง พระ คล* งๆ  ต’ อง 
ประสงค์ ที่ จะ พบ ตำ ที่ กระทรวง  ข้าพเจ้า ก็ ไป ตาม กำ ส่ง  เมื่อ ได้ เข้า พบ เสนาบดี 
คือ พระยา' โก มาร กุล มนตรี แล่ ว จึง ได้ ทราบ ว่า  คืน นํ้จะ มี การ พิจารณา เปลี่ยน 
อ' ตรา ฃํ้น ภาษี ศุลกากร  ตาม ที่ กรม ศุลกากร เสนอ ร่าง มา  และ ให้ ข้าพเจ้า ร่วม 
ประชุม ก* บ กรรมการ  เพื่อ ตอบ บญ หา ที่ กรรมการ จะ สอบ ถาม  กรน ถึง เวลา 
ราว  ฯ ๑๐  นาฬิกา เศษ  กรรมการ พิจารณา ขํ้นพิ ก* ตอ* ตรา ภาษี ศุลกากร ก็ มา 

พร’ อม ก* น มีที่ ปรึกษา กระทรวง พระ กล' ง ๆ และ ที่ ปรึกษา กระทรวง พาณิช 
นอก นั้ก็มื ผ่ร่ง อีก  ด เหมือน  ๒ หรือ  ๓ กน  ซึ่ง ข้าพเจ้า นึก ไม่ ออก ทํ้ง ชื่อ และ 
ตำแหน่ง  แต่ เบื่น ผู้' ซึ่ง ขำ พ เจ้า รู้จํก ทํ้ง์น่ น ส่วน กน ไทย ที่ เข้า ร่วม ประชุม ดำ ย 
คือ เสนาบดี กระทรวง พระ ก ล่ง  ๆ เลขานุการ ประจำ ตำ เสนาบดี  คือ พระ เจ้า 

วร วงศ์ เธอ  กรม หมื่น นครสวรรค์ ศ* กด' พินิต  ซึ่ง กร งนึน ย* ง เบน พระ เจ้า 

วร วงศ์ เธอ  พระ องศ์ เจ้า จุมภ ฏ พง กบ ริพฅ รอ ยู่  ขา พ เจา เขา ใจ ว่า  ที่ พระองค์ 
จฺมพ ฏ มาทรง ดำรง คำ แห น่งเ ล ร1 าำ การ1 ส นา บดี  เห็น จะ ทรง ผึก งาน การก ลำ  ซึ่ง 
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ฅ่อ่ ไ, ป ภาย หนำ อาจ เข่า คำ รง ตำแหน่ง เส นาบ ตก ร!! ทรวง พระ ก ตง กไศ  น?^ ก' ■จ  เ?1 
นก มี ขา พเ จำ อีก กน หนึ่ง  ซึ่ง ได้ เข้า ร่วม ประชุม ด* วิ ย ทำไม ใน ท ประชุม น, แง ไม 
ม ทำ การ แทน อธิบดี และ ๆ ปรึกษา กรม ศุลกากร  ขำ พ เซา ก ไม่ ท รา ษ อาจ จะ เบน 
ทํงํ้ฟิ อง ท่าน นึ่กำ ลํง ไม่ สบาย  นอน คึก ไม่ ไท้  โดย เฉพาะ ที่ ปรึกษา  สง เกฅ ดุจ ะ 
เบั๋ นก นมีโ รก  อม โรค อย่  เพราะ มี หน* า เซียว  ‘ชุ  อยู่ เสมอ  ขา พ เจา ไท้ เห น เขา 
ปรึกษา หารือ และ โฅ้ แย่ งก, น เบน ภาษา อ, งก ฤษ  ซึ่ง ข้า พ เจ* าพ้ง ออก บ่าง ไม่ ออก 
ขำง  ใน ส่วน หน้าที่ ของ ข้า พ เข้า ก็ มีแฅ่ ตอบ ช แจง ข้อ ความ ที่ กรรมการ ซ* กถา ม 
เท่า น น ถา ไม่ มี ข้อ ซ' กถา ม ข้า พ เข้า ก็เบ็๋ น แก่ นง พง  ประชุม กิน เกือบ จะ เที่ยง 
คืน  จึง ไท้ เลิก ประชุม  กรรมการ ก็ กลบ บ่า น แก่ ขำ พ เจ่า ได้ รบ กำ สง ให้ อยู่ ก่อน 
จน  กว่า พระ บาท สม เก็จ พระ เข้า อยู่ ห์วิ  จะ ทรง ลง พระ ป รม าภิธ ย ใน พระ ราช 
บ่, ญ ญ* ตขั้น ภาษี ศุลกากร แล่ วิ  จึง จะ กลบ บ่า น ไค้  ข้า พ เข้า อยู่ ที่ กระทรวง  จน 
เวลา  เห็น จะ ได้  ๑ นาฬิกา  เข้า หน้าที่ จึง มาบอก ว่า กลบ บ่า น ไท้  แก่ ข้า พ เข้า ก็ 

กลบ ไม่ ได้  เพราะ ประ ดุ วิเศษ ช* ยศ รึบี่ค  ใคร จะ เข้า ออก ไม่ ไท้  จน กว่า จะ ถึง 
เวลา ยํ่า รุ่ง  ข้า พ เข้า จะ อิง พน ก เก* าอั้  เอน ตำ นอน ที, โน กระทรวง  ก็ นอน ไม่ ไท้ 
เพราะ ยุง ชุม สํ้นดี  เพึ ยง แก่น, งอ ยู่ เฉย  ๆ ก็ฅ อง กอย ตบ ยุง อยู่ กลอก เวลา  เร่ อง 
ประกาศ ขั้น ภาษี ศุลกากร เบน กฎหมาย  เขา จะ ประกาศ คึพิม พใน ราช กิจ จุๅ  ๆ 
กิน อย่าง ไร  ข้า พ เข้า ไม่ ทราบ  แก่ อ* ตรา ภาษี ที่ จะ ขั้น  ก็ ไม่ ผิกแ ผก กี่ มาก น้อย 
ก* บ่ก่วิ ร่าง ที่ กรม ศุลกากร เสนอ  ที่ฅ* อิง ค* าง อยู่' ใน กระทรวง พระ ก ล่ง  ๆ ชะรอย จุ- 
กำฅำ ข้า พ เข้า ไว้ ก่อน  เพราะ เบน ผํท ราบ เรื่อง ความ ล่บ ดำ ยก น หนึ่ง  เกรง ว่า 
คึม่คึ  อาจ มี ทาง ร่วไ หล ได้ ก่อน ประกาศ ใช้  ถาก ค ใน แง่น  ก็ ไค้ เหมือน กน 
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ขา พเจํ เอ อก จากกระทรวง พระ กล* งก ราว น, น เบน เวลา ยา รุ่ง  เม อ ประ ก 
วิเศษ ชย ศรี เบี่ด แล’ 'ว  รีบ ตรง มา บ้าน  อาบ นํ้า เสรี จก็ ดื่ม กาแฟ ถวย หน ง เส ร''! 
แล*' วก็ แต่ง ตำ ตรง ไป ทำ งาน ที่ กรม ศุลกากร ท* นที  เมื่อ ไป  ย* ง์ไม่ มี ใคร มา ทำ งาน 
ก็น่ง เก ำอ  ร่าง่ โทรเลข และ ร* บ กำ ส่ง ต่าง  ๆ อย่าง ที่ เกย ทำ มา แล’ วก รง ก่อ ห กอง 
น งก ต ฅรีง ก* บ เบ้ าอฅ ลอค ท งํ้วํน  จะ มี พำ ก็ เมื่อ ร*' บ ประทาน อาหาร  หรือ ไป หอ ง 
นา เท่า นี่ น ขำ พ เจ* าอต นอน เมื่อ คืน ที่ แล้ว ที่งํ้ คืน  ใน ว*' น' รุ่ง ฃนก็ ตอง ทำ งาน 
เรียก ว่า ท* ง์วน ก็ ได้  ทำไม จึง ทำ ไต้  เห็น จะ เบน เพราะ ใน ระยะ อายุ เวลา นน  ยง 
ฉกรรจ์ อยู่ และ จึฅม่ งอย่ แต่ จะ ทำ งาน ให้ แลำ เส รวิ ไป ทน การ  เบน แรง กน ไห ทน 
อย่ ไต้  เมื่อ หวน นึก ขน' ใน เวลา นี  ว่า ไต้ เกย ผ่า ความ ยาก ลำบาก มา แล วก ว ยก 
ก็ เบน ที่ สุข' ใจ 

น*' บ แต่ คืน ว*' นนี่น มา  ท่าน เจา กุณ่ โก มาร กุล มน ครก รู จก ขา พ เจา  และ 
ส*' ง เก ตด เหมือน จะ ชอบ จำ พเ จำ  เพราะ ท่าน เบน น'' กเ ลง หน งสึอ  ชอบ แต่ง 
หน* งสือ  เมื่อ พบ ท่าน เบน กร1 ง แรก เมื่อ คืน นน  เห็น ท่าน กุ เสมียน พน* ก งานอยู่ 
บ่อย  ‘ศุ  แม้ พระ อง ควิม ภ!) เอง  ก็ เคย ถูก ท่าน กุ ต่อ หนา ขำ พเ จำ  ดี รำ ย ต่อ ง 
การวิ ะ แสดงก วาม เฉย บ ขาด ไห้ เห็น ก็ ไต้  กวา ม รู้สึก ของ ขำ พเ จำ  เมื่อ พบ ท่าน 
เบน กรื่ง แรก  เห็น ว่า ท่าน ห ยง  เพราะ ถือ ตน ว่า เบน เสนาบดี  แต่ เมื่อ ท่าน ซ*' ก 
ถาม อะไร ก*' บ ขำ พเ จำ  จะ เบน เพราะ ตอบ ท่าน ไต้ กล่อง แก ล่วแ ละ สุภาพ  ไม่ มี 
อาการ สะทก สะ ท่าน  จึง ทำ ไห้ ท่าน ชอบ จำ พเ จำ  นี่ เบน เรื่อง เจำ ไจ ของ จำ พเ จำ 
เอง  เพราะ ต่อ มา  เมื่อ ลาง กราว  ไต้ พบ ท่าน  ท่าน ก็ แสดง ตน กบ จำ พเ จำ เบน 
อย่าง กน เอง  ลาง ที จะ ได้ ทราบ นิจํย กวา ม ประพฤติ ของ จำ พเ จำ  จาก ท่าน 
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เจา คุณ ช ยสริ นทร ด้วย ก็! ค้  ต่อ มา เห็น จะ เบน เวลา ลวง มา แล ว ไม่ นาน  ม ขา จ 


แว่ว มา เขำ หู ข่า พ เจ้า ว่า  ท่าน เจ้า ก ณ, โก มาร กลม นฅรี กำ ล้ง ดำริ จะ เลือก ขา พ1 จา 


เม่น ป ล' ค ทลฉ ลอง กระทรวง พระ คล* งๆ  ข่า วน เมื่อ ขำ พเ จำ แว่ว ไค้ ยิน มา  ไม่ ถึง 
กบ ทำ ให้ ข่า พ เจ้า ลิงโลด ตื่นเ ด้น  เพราะ เชื่อ ล่วง หนำ ว่า เบน ข่าว โคม ลอย  อน 
เบน ไป ไม่ ไค้  ด้วย ย* ง่ไม่ มี บารมี เพียง พอก* น และ รู้ฅน ดี ว่า เบน ผู้ ไม่ มก วาม รู้ 
ความ ชำนาญ การ คล* ง์เบ็๋ นพ น^าน  อิน จะ ทำ ให้ คำ รง ฅน อยู่ ใน ตำแหน่ง นน ไค้ 
แต่ ข่าว ที่ ขำ พ เจ้า ลือ ว่า เบน โคม ลอย  ว่า ไม่ จริง น8 น อาจ เบน จริง ก็ ไค้  เพราะ วน 
หนึ่ง เมื่อ ขำ พเ จำ พบ ท่าน เจ้า คุณ โก มาร กุล มน ฅรี  ท่าน ก็พด เบน เชิง ปรารภ ขน 
ก่อน ว่า  ตำแหน่ง ป ล*, ด ทลฉ ลอง อย่า เพ็ง เบน เลย  เพราะ พระยา ศรี ราช โก บา 
(ช่วง  ที ชา นนท์)  ผู้ ช่วย อธิบดี กรม บ' ญชีก ลาง  เขา มี อาวุโส แก่ กว่า ขำ พ เจ้า ท ง 
วไแ เละ การ งาน  จะด้ อง เลือก เขา ก่อน  อย่า เพ็ง เสียใจ เลย  ประหนึ่ง ท่าน เข่า ใจ 
ว่า ข่า พ เจ้า กง ร้เรี่ อง มา ก่อน แล* ว และ กง จะ เสียใจ มาก  แต่ฅ รง อิน ข่า ม ขำ พ เจ้า 
เมื่อ ไค้  ยิน แล้วกลบ โล่ง ใจ  เพราะ ไม่ฅ อง ไป ทำ งาน ใน หนำ ที่  ซึ่ง กน เอง ไม่ มี 
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ความ รู สก กระ ผก เคย ว ความ กด เห นของ ขา พเ จาน  เงห รอ ฉลาด  ก แล วแฅ 
ใคร จะ คิด เห็น  จะ โง่ หรือ ฉลาด  ก็ ฅ้ อง ดุ ผล ที่' จะ ส่ง' ให้ ไป ใน บน ปลาย แห่ง ชีวิฅ 


๑] ห คเ 


0®.  ออก จากราชการ 


วน ที่  ® พฤษภาคม  พ. ศ.  ๒๔๗๖  เบน วน ที่ ขำ พเจํ ถูก ปลด ออก จากราชการ 
ใน กรม ศุลกากร  ^าน ร' บ ราชการ นาน  ภาย หลง เมื่อ ร* บ ราชการ อยู่ ใน กรม น็ 

ไค้  ๒๖  บี่เศ ษ วํนที่ ถูก ปลค  ข* าพเ จำ ไม่ รู้ ตำ  หรือ ไค้ วี่แวว แม้ แห่ น* อย  ว' น 
นี่ นมี นาย ทหาร  ๔ นาย  หำ หนำ เม็! นพ* น เอก  มา ที่ กรม ศุลกากร  โค ย ไค้ ร* บ 
กำ ส ง ให้ มา ผึ1 ก งาน  เพื่อ เจำ สวม ตำแหน่ง ฃาพ เจา และ ขอ งก นอน  "I  อีก หลาย 
กน  เมื่อ ขำ พเจํ ทราบ เรื่อง ก็ ตก ตะลึง จํง งง  เพราะ ไม่ เคย นึก เกย คาด ล่วง หนา 
มา ก่อน  รีบ จํคแ จง เก็บ สี่งข อง ส่วน ตำ  อำลา ท่าน เจำ คุณ. ชำ สุ ริน ทร  ซึ่ง ท่าน 
ก็ฅก ตะลึง เหมือน กน เมื่อ ทราบ เรื่อง  และ ลา คน อื่น  ๆ ที่ ทำ งานอยู่ ใน ห อง เดียว 


ก* น กล* บมา น่าน ท นที  ทง  ๆ ที่ฅน ยำ ไม่ เห็น กำสํ ง ปลด เบน หล ก, ฐาน  ข่า พเ จำ 
รู้สึก' โท มน* ส่ใจ มาก  เพราะ ไม่ เกย กาด หมาย  คลำ ยก' บพ้า ผ่า ลง มา เปร ยง  นี่ 
หรือ ผล สนอง ของ กรรม ที่ ท่า ดี  นี่ หรือ  สุจริต คือ เกราะ บง  คาส ฅวิพ อง 

ยื่งคิ ค ก็ ยง เสย ใจ  และ ลำ เบน เช่น นี่  อยู่ ห่อ ไป นาน  ขำ พเ จำ อาจ ฅาข เร็ว ก็ ไค้ 


๑ ใ*  ส่ 


ล่วง มา ได้  ๓ ว, น นาย เม สมา เยี่ยม ขำ พ เจ่า  และ บอก ขา พ เจา ว่า  ศุเแ 
งาม ความ ค ของ ท่าน ที่ ทำ ไว้  ถึง กน อื่น ไม่ ทราบ  แต่ อย่าง นอ ยก มก น หน งท 
ทราบ ด้  กอ ฅำเ ขา เอง  ล้า นึก แต่ ความ ดีก็จ ะร้สึ กบ* นเทิ ง ใจ  ส่วน ฅวเ ขา เวลา นี 
มี อำนาจ  เมื่อ ออก ความ เห็น อะไร ไป ใน เรื่อง งาน ศุลกากร  อธิ มดี กรม ศุลกากร 
กน ใหม่ ก็ ร ไ) เอา ไป ปฏิ บ* ฅท นที  ที่ จะ หารือ  มีท่ วง และ ดี งก* น บางอย่าง ไร  เบน 
ไม่ มี  หมด รส หมด สนุก ใน การทำ งาน  น อีก' ไม่ ช* ใ เขา ก็ จะ ถึง กา หน ค วน ลา 
กล* บ ไป เยื ยม ป านที่ ประเทศ อ’' งก ฤษ ได้ ซ วก ราว  เมื่อ กล* บไป แล้ว ก็ จะ ทำ หน งสือ 
ลา ออก จาก ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา  แล้ว ต่อ มา ขำ พ เจ่า ก็ ได้ ทราบ ว่า  นาย เม สลา 
พ* ก กล* บ ไป อ* ง์ก ฤษ  แล้ว ส่ง ใบ ลา ออก จาก ตำแหน่ง ที่ ปรึกษา มา จาก ประเทศ 
อ* งก ฤษ  สม จริง ต่งที่ เขา พูด กบ ขำ พ เจ่า ไว้  ที่ นาย เม สฃอ ลา ออก จากรา ชกา รน 
ลาง ที อาจ เกี่ยว ก* บ สุขภาพ ของ เขา ก็ ได้  เพราะ ขำ พ เจ่า เห็น กิริยา ของ เขา เซี่ อง 
ซึม เสมอ  และ ไม่ ใคร่ ไป ใน งาน สมาคม ส* งก ม เห มึอน อย่าง นาย ว้ล เลียม 
น* นน์  และ นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล นาย เม ส เกย กุย ก* บ ขำ พ เจ่า  ใน ขณะ ที่ 
อำ ล้ง ทำ งาน  ซึ่ง ต่อ งคิค อยู่ กรื่า เคร่ง' ว่า  งาน ศุลกากร ที่ เขา อำ ล* งทำ อ ย่น  เบน 
งาน อาชีพ  เมื่อ ออก จาก งาน ไป แล้ว  ความ รู้ กวา ม ชำนาญ เกี่ยว ก!] งาน 
ศุลกากร  จะ ไม่ ช่วย ให้ เขา มี ชีวิต อยู่ ดี อย่า งย็ง ได้  (คือ  ความ รู้  อ นาม* ย ไม ครึ 
จฅ  และ การ งาน ที่มีล กษณ ะ สร้าง สรรค์  และ การ แสดงออก  ซึ่ง ตน ชอบ และ 
สนใจ  ) 

เมื่อ นาย เม สลา กลบ ไป แล ว ขำ พ เจ่า ก็ ทบทวน กวา ม เบน ไป ใน ชีวิต อีก 
กร, ง หนึ่ง  อ* น เห็น ว่า ที่ ขำ พ เจา ถก ปลด  เบน ผล ของ กรร มอ*' นไม่ พึง ปรารถนา 
ส่วน หนึ่ง  แต่ ขา พเ จาก ยง มเง นเบ ย บำนาญ กิน  นึเบื น ส่วน หนึ่ง ของ กรร มอ' น 


๑๓0 


พง ปรารถนา  ถา ขา พ เจ’ าม กรร มอน ไม่ พึง ปรารถนา หนุน อย่  ขำ พ เจา อาจ ถูก 
คด เงิน เบย บำนาญ หรือ ไอ้ ร' บทุก พง กว่า นี่ก็ ไค้  แค่ ใน กร* ง นี่ นขํ : : 1 พเ จำ ย' งคิค 
ไม่ ออก  เดี๋ยว น อาจ จะ กน ทา สา เห ฅที่ ถูก ปลด ไอ้ เงา  ทุ  กล่าว คือ  การที่ 
ขา พ เจา พยายาม จะ อุดร ร' วซึ่ง เบน ร ใหญ่ ของ ต;;  กรำ ใบ โฅ  ซึ่ง ใส่ นา  ก็ ต, อง ร ว 
ไหล  อาจ เบน เห กุ ให้ ข* ดก' บผล ประ โย ชนึข อง ลาง กน ก็ ไอ้  แม้ การที่ ทำนั้  นึก 
ว่า เบน กวา มล* บ นอก จาก ค' วขำพเ จำ และ นาย เม ส กบ อีก ท่าน หนึ่ง  ซึ่ง เบน 
ผู้ บอก กวา มล' บอ* น เบน เล่ห์ เหลี่ยม ที่ ให้ ไหล ร, ว มีอย่  ๓ คน เท่า น1 น แค่ เรา 
จะ ทราบ ได้ อย่าง ไร  ว่า กรรม ที่ ได้ ท่า ไ บ่น น จะ ไม่ ร ว ไหล ไป ถึง หูก น อื่น  ถึง 
ขำ พเ จำ และ นาย เม ส จะ ไม่ เบี่ด เผย แก่ ใคร  อีก คน หนึ่ง ซึ่ง รู้  อาจ เบี่ก เผยอ ย่าง 
กุย โว แก่ ใคร ก็ ได้  อีกอ ย่าง หนึ่ง  ขำ พ'. จื  าไม่  รู้ฅำ ว่า  วาจา ที่ ขำ พเ จำ กล่า วก' บ 
ผู้อย่ ใฅ้บํ งก' บบ่ญ ชา  ลาง ที จะ มี ส้ม เสียง แข็ง กรำ น กระ ท่า ให้ ลาง กน ที่ ไม่ รู้จํก 
นิ ส' ย อาจ เข่า ใจ ผิด คิด เห็น เบน ว่า เอา กาม ใจ คน  จึง เกิด ความ ไม่ พอ ใจ  เบน 
ศ* กรู ข็นลํ บทุก็ ได้  นี่ แหละ คือ ส์งท ง หลา ยที่มี มา แค่ เห กุ  (เย ธมฺ มา  เห กุ 
ปฺปภ วา)  ที่งนํ้ น หรือ  “เห กุ ทุก เหตุ ย่อม มี ผล  และ ผล ทุก ผลฅํ อง มี เห กุ” 

( 1า16  บ 0ฑ1\^61331  0อษร2น่011  ) 

ขำ พเ จำ เมื่อ ถูก ปลด แล ว มี จิต ใจ ไม่ ผ่องใส อยู่ หลา ยวน  แค่ กรน แล* ว์ 
ความ ไม่ ผ่องใส นี่ก็ เกลื่อน หาย ไป ที ละ น้อย คาม กาล เวลา  อไแ บน ธรรมดา ของ 
อารมณ์  ความ รู้สึก อย่า งนํ้มี อยู่ ควย กน ทุก คน  กรน เมื่อ เกิด ความ รู้สึก ชิน แล* ว 
ก็ แส่ หา' ให้ เกิด อารมณ์ กวา ม รู้สึก' ที่ให ม่แ! ละ1 แปล' ก ไป จ' าก เ1 กิ ม' อีก 

ขำ พเ จำ เมื่อ ย งรํบ ราชการ อยู่  ได้ เงิน เดือน อนเ บน เนึ่อ แท้ ขอ งอ* ตรา อย่าง 
สง สด  ๖ 00  บาท  ส่วน เงิน เด อ นเพิ ม พิเศษ อีก® 00 บาท  เบน สง เพี่ม ให้ ช' ว 


กราว  เพราะ ฉะ นํ้น  เมื่อ คำนวณ เงิน เบั้ย บำนาญ จาก จำนวน เงิน  ๖๐๐  บาท 
กง ไค้ เงิน เบํ้ย บำนาญ เตือน ละ  ๓๐๓  บาท  เมื่อย* งิรํบ ราชการ อยู่  เงิน เตือน ที 
ไค้ รบ น ก็ พอ ใช้ อย่าง ไม่ ขาด แคลน  ซา ย* ง์มี เงิน เหลือ ฝาก คลำ ออมสิน  แล* 
เล่น  '*  เบี๋ย หวย  ’’  ไค้ บ* าง  ที่ ขำ พ เจ* ามีชี วิฅ อยู่ ภาย' ใน วง เงิน เตือน อนเ บน ราบ 
ไค้ อย่าง เคียว  ก็มีค วาม สุข ฅาม อ* ฅ ภาพ ที่ ควร มี  ถ้า ขา พ เจา จะ ประพฤติ อ ยาง 
กน อื่น ใน ชน เคียว เขา ประพฤติ ก*, น คือ เบน คน เขีไ หน ไป น' น หรือ มีเมี ยเพื่ ม 
เติม ฃํ้นอี ก ขำ พ เข่า ก็ อาจ ทำ ไค้  แก่ ก็ ไม่ ทำ  เพราะ ข่า พ เข่า เบื่น ห่วง ผู้ใหญ่ 
และ น้อง  ๆ ข่า พเ จำ  ซึ่ง ยำ บี1 ก อ่อน อยู่  ก่ง ไค้ เกย กล่าว มา แล่ ว หลาย กร1 ง นั้เบ็ 'น 
เหตุ หนึ่ง ที่ ทำ ให้ ข่พเ จำ ไม่ รูสืก เดือด รอน อะไร  เมื่อ มี เงิน ราย ไค้ จาก เงิน 

บำนาญ เพียง  ๓๐๐  กว่า บาท เท่า นน  ใน เดือน แรก  ก็ นึก อยู่ บำง  ว่า จะ ช* ก หนำ 
ไม่ ถึง ห ลำ  แด่ ควย ความ กระเหม็ด กระแหม่  กระทำ ให้ มี เงิน เหลือ ใช้ ไค้ ถึง 
๗๐  บาท  เมื่อ ทราบ ว่า; ฐี่า นะ การ เงิน เบน เช่น นึ่  การที่ จะ เคร่ง เครียด ใน การ 
ใช้ จ่าย ก็ หมด ไป  กลาย เบน ว่า ไค้ บำนาญ เดือน หนึ่ง เท่าใด  ก็ ใช้ หมด น น จะ มี 
เหลือ อยู่ บ่าง ก็ แก่ ลาง เตือน  ซึ่ง เหลือ ไม่ มาก น* ก็  เพียง สี่ ชำ หำ บาท เท่า น* น 


เมื่อ ขำ พเ จำ ถูก ปลด ออก จากราชการ แล่ว์  ก็ ยำ ไม่ เกย นึก เลย ว่า จะ ไป ทำ 
อะไร  เพราะ ตุน ไม่ มี  ที่ เก็บ หอม รอม ริบ ไว้ ไค้ บ่าง ใน คลำ ออมสิน  ก็ เอา มา ซอ 
ที่ และ สร ำง เรือนอยู่ จน หมด  แม้ กระ น1 น เมื่อ ซึ่อ ใหม่  ๆ มี เงิน ไม่ พอ  ขาด ไป 
ด1 ง ครึ่ง ของ ราคา ที ซอ คือ  ๓๐๐๐  บาท  แก่ เม อ ปรารภ เรื่อง นึ่แก่ ขน โ สภิต อ* ก็ ษร 
การ  เข่า ของ โรง พิมพ ไท  เขา ก็! จคี  ออก เงิน ให้ ก่อน  ใด ย ไม่ ต้อง มี เอกสาร ก้ 
หนึ่ขื มสิ น อะไร ก* น เพราะ เขา เชอ ใจ ขา พ เข่า  มอบ เงิน มา ให้ อย่าง ลอย ‘ตุ 
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ขำ พ เจ้า เก็บ เงิน ไค้  ก็ นำ ไป ใช้ ให้ จน หมค  ภาย หลง เมื่อ ล่วง มา หลาย บี'  ชุน 
โสภิ คอ', ก ษร การ ซวด เซ ลง คำ ย การ เงิน  เพราะ  “กน ถุง ร ว”  ขำ พ เจา ก็ ไค้ มี 
โอกาส ฅอบ แทน บุญ กุ ณฃน โส ภฅๆ  ฅาม กำ ล่ง เงิน ทื่ฅน จะ ขํวย ได้  เรือ นที 
ขำ พ เจ้า อยู่ ใน บ' ดนี่  ก็ ไม่ ใช่ ว่า ปลก ใน คราว เคียว  ด, อง ล จ้าง ถึง สอง กราว 
ฅาม แค่ กำ ล่ง เงิน จะ เก็บ ได้  แม้ กระ นํ้น  ก็ ยิง มี ข่าว ลือ มาเ ขำ หู ข าพเ จา  ภาย 
ห ล่ง เมื่อ ถก ปลด แล่ ว ใหม่  ‘บุ  ว่า เรือน ที่ ปลก ส จ้าง น1 น,  เจ๊ก ผู้ ก่อ ส ราง ปลูก ให้ 
เปล่า ‘บุ  ทง์ ‘บุ  ที่ เจ๊ก ก่อ ส จ้าง กน น1 น ก็ใม่ มี เรื่อง อะไร เกี่ยว ก', บ โรง ภาษี สก นิด 
เคียว  เมื่อ เบ็่น เช่น น จะ ไม่ ให้ ขำ พ เจ้า โกรธ และ โท มน*, สอ ย่าง ไร ไค้  เมื่อ ยิง 
เบน มนุษย์ ปุถุชน อยู่ 

เมื่อ ไม่ มี เงิน เบ็1 น ทุน  จะ ไป ประกอบ กิจการ ใด  ‘บุ  ค* ง์เ ล่า มา แล่, ว ก็เบ็่ น 
ธรรม คา อยู่ เอง ที่ จะ' ไม่ มีบ่ญ ญา จะ ทำ อะไร' ได้ ที่ฒ้ อง ลง ทุน ดำ ย เงิน  ถึง หากว่า มี 
เงิน เบื่น ทุนอยู่  ขืน ไป ทำ เขา  ใน เมื่อ ยิง ไม่ เคย มี กวา มจ้ด เจน ชำนาญ  อาจ จะ 
กอง ฅกที่ นง จ้า ย ไป กว่า เดิม ก็ ไค้  เพราะ ฉะ นไเ ขำ พ เจ้า ก็ อยู่ ก*: มบ่า น กง อ่าน 
แค่ หน*, งสือ  และ เขียน บ่าง ฅาม แค่ โอกาส  ให้ แก่ ชุน โสภิ ดอก ษร การ เอา ไป 
ดี พิมพ์  นี่ แหละ คือ ทุน ที่ ขำ พ เจ้า มี อยู่  แค่ เบ็่น ทุน กวา มรุ้  ไม่ ใช่ ทน ดำ เงิน 
โดย ตรง  นอก จาก นี่ก็มี การ ออก กำ ล่ง กาย บ่าง  มี เดิน เบืน กน  ซึ่ง ขำ พ เจ้า 
ประ พฤดิ ตน อย่าง นี่ สมื่า เสมอ  คลอ ค มา จน กระทง ทุกวน นี่ 

สื่งที่ ข้าพเจ้า อค อยู่ ไม่ ได้ และ ไม่ ขาด  คือ งาน ชำระ ปทานุกรม ของกระทรวง 
ศึกษา ธึกา ร ซึ่ง มี พระ เจ้า ว รวง ศ เธอ  กรม หมื่น นรา ธิปพ งศป ระ พำ นํธ์  เมื่อ 
ครื่ง์ ยิงเ บี1 น หม่อม เจ้า, วร รณ' ไว ทยา กร  วรว ร รณ  เบน ประธาน อยู่  และ มี พระ 
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สาร ประเสริ^  เมื่อ กร งํ้เบ็่ น หลวง ธุรกิจ ภํธา น เบน เลขานุการ  การ ประชุม น 
มี ชน ทุกวน เสา ร ทืตึก กระทรวง ศึกษาธิการ  ชง ด เห มอ นคร งนํน เรย กว่า 

กระทรวง ธรรม การ  ที่ ถนน วิ, กร เพชร  ซึ่ง บด นั้เบึ น สำ นก งาน กรม ประมง 
เมื่อ ไป ป ระ ชม  จ้า พ เจ้า เกิน ไป  โค ย เลย ว เข้า ถนน สาม เพ ง ขาม สะพาน หน 
เจ้า ถนน จ้กร เพชร  และ การ ประ ชม น ไม่ มี จ่าย เบั้ย ประชุม อะไร  ไป ทำ กน 
ตำ ย ใจร่  ก เท่า นํ้น  จน ล่วง ก่อ มา อีก บ1  © หรือ  ๒ บ จึง มีเบั้ ย ประชุม จ่าย! ห้ 
เบน ค่า รถ  คราว ละ  ๒ บาท  เมื่อ เลิก จาก ประชุม แล้ว  กรรมการ ลาง ท่าน ยง 
ไม่ กลบ บ้าน  คง เชือนแช อยู่ ที่ จ้าน ขาย สุรา  อยู่ ใกล้ๆ  ล้บก ระ ทรวง ธรรมการ 
น น เอง  แก่ จ้า พ เจ้า ไม่ ใคร่ ไค้ ร่วม ดำ ย เพราะ' ใม่ ถ น* กิ น"' ก 

วน หนึ่ง ข้าพเจ้า เกิน มา ตาม ถนน สีลม  สวน กบ หลวง วิจิตร วาท การ  ซึ่ง 
ขณะ นน เช่า บ้าน หล้ง หนึ่ง อยู่ ที่ ถนน สีลม  หลวง วิจิตร วาท การ ข้กช วน ข้าพเจ้า 
ไป ทำ งาน ที่ กรม ศิลปากร ใน ตำแหน่ง หำ หนำ กอง ศิลปวิทยา  เพราะ ใน ขณะ นํน 
ราช บ้ณฑิ ฅยส ภา เปลี่ยน สภาพ มา เบ็๋น กรม ศิลปากร  และ หลวง วิจิตร วาท การ 
ไค้ รบ แก่ง ต1 ง์เบ็ 'น อธิบดี คน แรก ของ กร มน น ที่ หลวง วิจิตร วาท การ และ 

จ้า พเจ้ เร้จ้ ก ล้น  ณ็นึ่ อง ควย เรื่อง แก่ง หนํงิ ลือ  จ้พเ จ้า ตกลง รบ  แก่ ทาง 
ราชการ จะ ตอง ส่ง เรื่อง ไป ให้  ก. พ.  พิจารณา เสีย ก่อน  ซึ่ง เวลา นํนห ลวง ธำรง 
นาวา สว สด  เบน ประธาน กรรมการ  ตาม ปรก กิ  จ้า ราช การที่ ถูก ปลค แล้ว 
ล้า จะ ก ล้ม เจ้า จ้บ ราชการ อีก  จะ ตอง ให้  ก. พ.  พิจารณา ให้ ถี่ ล้วน เสีย ก่อน  จึง 
อ นม? เให้ เบ็1 นรา ยๆ ไป  ว่า เฉพาะ ตำ จ้า พ เจ้า  จะ มี กรรมการ กน ใตค ‘ด ล้าน หรือ 
ขำ ข้อง อะไร บ้าง  จ้า พ เจ้า ไม่ ทราบ  ทราบ แก่ เมื่อ อนุ ม? ให้ บรรจุ เข้า ไน 
ตำแหน่ง ที่ ขอม ๆ ไค้  โดย ให้ ไค้ เงิน เดือน  เมื่อ บวก ล้บ เงิน เบย บำนาญ  ที่ ไค้จ้ บ 
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อยู  จะฅ อง' ใม่ เกิน เงิ นเ คือ นที่ เคย ร' บ มา ก่อน  แค่ ข่า พ เจ* าก็ ร* บ เงิน เดือน 
เพ ยง  ๔๐๐  บาท ฅ่อเ คึอน  โดย ขอ ให้ ต่ค ขาด จาก เงิน เบย บำนาญ  ไม่ท่ อง เอา 
ไป บวก สมทบ ใหม่  ก็ ไม่ กวะ ทบ กระเทือน เรื่อง เบํ้ย บำนาญ เดิม ของ ขำ พเ จำ 
ดวย ขา พ เจา เข็ด อย่าง ที่ เย้ น มา แล่ วน" น เอง  แม้ ขำ พเ จำ  ต่อ มา  ถึง ไค้ เลื่อน 
คำแหน่ง เบน ผู้ ช่วย อธิบดี  ขำ พเ จำ ก็กงฺ กิน เงิน เดือน  ๔00  บาท เท่า เดิม  เมื่อ 
ไค้ เบ็่น อธิบดี กรม ศิลปากร ใน ระ ย ะ หล* ง ก็เบ็๋ น' ไป โน ทำนอง เดียว ก* น 

ขำ พ1. จำ เล่า เรื่อ งฅอ นนํ้อ ย่าง ผืน เล่า  เพราะ เบน เรื่อง ไม่ อยาก จะ เล่า น* ก 
และ ค่อง ฅ* ค เรื่อ งอ* นํเย้ นรา ย ละเอียด ออก ทั้ง เสีย’ ไม่ นอ ย ควย เห็น ว่า ไม่ เบื่น 
ประโยชน์ อ' นใค  ที่ จะ  “พน ฝอย หา ตะเข็บ”  เรื่อง มน แล ำก็แ ลวก* น ไป  ขืน 
นำ มา เล่า  ก็ กระทบ กระเทือน ไป ถึง ใคร ต่อ ใคร หลาย คน  ย์ น ไม่ ควร ทำ  ล่า ไม่ 
ไค้ ประโยชน์ อ* นใด  ก็ ร* งแต่ จะ  รอน ใ จอ ย่าง เดียว  ขำ พเ จำ เกย กด ว่า  ล่า 
ขำ พเจำยํงิ ไม่ ถูก ปลด  และ กง ร ไ .เรา ชกา รอ ขู่ ต่อ ไป  เมื่อ ครบ เกษียณ อายุ  ก็ฅ อง 
ออก  แล่ ว ชึวิฅ ของ ขำ พเ จำ จะ เย้ นอ ย่าง ไร ต่อ ไป  ก็ ไม่ ทราบ  แต่ เชื่อ ว่า คง จะ 
ไม่ เย้ นค่ง เช่น ที่ เบน อยู่ ใน บ*  ดิน  ซึ่ง เย้ นที่ พอ' ใจ ชอง ฅนแ ล่ ว แต่ การที่ ชวด 
ของ ขำ พเ จำ มา เย้ นอ ยู่ อย่าง นั้ไค้  ก็ โดย ท่อง ผ่าน อุปสรรค ต่างๆ  มา เสีย ก่อน 
จึง จะ บรร ล ผล ไค้  เมื่อ กิ คอย' างน์  ก็ ท่า ให้ ใจ ผ่อง แผ่ว  ไม่ เบน เวร เย้ นก รวม 
แก่ ใครๆ  ฉะ น น 
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แล ๙ วง วิชาการ 


เมื่อ ขำ พ เจ่า เติบ ใหญ่ เบ็่น หนุ่ม แล้ว  หน* ง สือที่ ชอบ อ่าน ก็ เปลี่ยน ชนิด และ 
ระ ด* บ ของ เรื่อง  เบน ไป ดาม วไเ ฅาม ความ รู้  เมื่อ อ่าน เรื่อง ใด  มี ความ พอ ใจ  ก็ 
อด ไม่ ได้ ที่ จะ สื่อ เรื่อง นน ไป ย' งผู้ อื่น  เพื่อ ระบาย ความ รู้สึก ทาง อารมณ์  ล้า นึก 
ส นก  หน' งสือ อ' งก ฤษ เรื่อง ใด  ซึ่ง เห็น ว่า ไม่ เหลือก วาม สามารถ  ขำ พ เจ่า ก็ 
แปล ออก เบน' ไทย  เพื่อ ระบาย ความ รู้สึก  ไม่ ใช่ แปล ชน เพื่อ ติ พิมพ์ หรือ เพื่อ 
ขาย  ใน บรรดา เรื่อง ที่ แปล มี อยู่ เรื่อง หนึ่ง  คือ  เรื่อง  หิโ ด ใ} เท ฅ ซึ่ง ขำ พเ จำ ได้ 
เล่า ถึง เหฅ ว่า  ทำไม จึง เลือก แปล เรื่อ งนึ่  ดํง์มี แจ่ง อยู่' ใน เรื่อง  ขีวิต พระ สาร 
ประเส รฐที่ ข้า พ เ^ 'า ร้ข้เ านึ่น แล้ว  เมื่อ ขุน โสภิ ดอก ษร การ  (แห  โรง พิมพ์ ไท) 

ดี พิมพ์  หิโต ป เทศ  ฉบ ไ] ภาษา ไทย  ซึ่ง ขำ พเ จำ และ  “นา กะ ประทีป”  คือ พระ 
สาร ประเสริฐ  (ฅรี  นา คะ ประทีป)  ร่วม กน แปล  ออก จำหน่าย เบ็่น กรง แรก 


แล้ว ไม่ นาน  ท่าน เจ่า พระยา ภา สก ร วงศ์  ( พร  บุน นาค ) บอก ให้ ขน โ สภิฅ  ๆ พา 
ตำ ผู้ แปล  คือ ขำ พ เจ่า และ  * นา คะ ประทีป  ’ ไป หา ท่าน ที่ บาน  หนำ ว* ด ประยูร 
วงศ์  ซึ่ง ขำ พ เจ่า เขำ ใจ ว่า  ที่ ตรง นนกื อที่ เรียก ว่า บ่า น- ราช ทด' ใน สม' ข ก่อน  ผล 


ท ไค้ ไป หา ท่าน เจ้า พระยา ภา สก ร วงศ์ กร ง์นน  และ ท่อ  "I  มา อีก หลาย กร, ง เบน 
บ^ จย  คือ เห ฅุฅ่อ เนื่อง  ที่ ท่า ให้ ขำ พ เจ้า ไค้ ร* บก วาม รู้ฅ่า ง"!  ซึ่ง ท่า นม เม ฅฅา 
ถ่าย ให้  อ* นเบื นก วาม รู้ อีก ขน หนึ่ง  ซึ่ง ท่า ให้ ข้าพเจ้า ก้าว ย่าง ขน บ* นไก แห่ง 
กวา มรุ้ ท่อ ไป ไค้ โค ย ตำ ค* บ เบน พระ คุณ อย่าง ยง  ภาย หล* ง ท่านที พิมพ์ หน* งสือ 
ขํ! ต!/; หศที่ กล่า วนึ่  ใน งานพระ ราช ทาน เพลิง ศพ  หม่อม พ* ฒนึ่  ร้ชนี  ใน พระ 
ราช ว รวง ศ เธอ  กรม หมื่น พิทยา ลง กรณ์  (พระ องศ์ เข้า ร* ชนี แจ่ม จร* ส หรือ ใน 
นาม ปากกา ว่า  น. ม. ส.)  ท่งนึ่ ก็ เพราะ หม่อม พฌน์  ร* ชน  เบน ธิคา ของ ท่าน 
ใน คำ นำ หน’ งสือ  หโ ต ใ! เท ศ ที่คื พิมพ์ กร1 งํ้นน  มี คำ นำ ของ  ช. พ. บ.  อยู่ ควย 
ข้าพเจ้า เกย ถาม ท่าน เจ้า พระยา ภา สก รวง ศ์ว่า  ช. พ. บ.  เบน ใ กร  ท่านบอกว่า 
ฅำ ท่าน เอง  เคิม ท่าน ชื่อ  ชุมพร  เพราะ เกิด ที่ เมือง ชุมพร  ภาย หลง จึง หค สน 
เหลือ แต่  พร  คำ เคียว 

นอก จาก นึ่  เรา ท่ง์ส อง  คือ  ‘นา กะ ประทีป’  และ ข้าพเจ้า  ยํงมี โอกาส' ไค้ 
เผา และ กน เกย ก* บ น. ม. ส.  แล วฅ่อ มา อีก ไม่ ขำ  ข้า พ เข้า ก็ ไค้ เผา พระ เข้า บรม 
วงศ์ เธอ  กรม พระ ข้น ทบ รืนฤ นาถ  โดย ขุน โสภิ ฅ ๆ เบ็๋น ผู้ นำ เผา  ข้า พ เข้า 
เข้า ใจ ว่า  กงฅ ร* สส่ง ให้ ขุน โ สภิฅ  ๆ พา ข้ ว ไป เผา  กวา ม จริง ข้า พ เข้า  ขณะ น1 น 
รบรา ชกา รอ ยู่ที่ก รม ศุลกากร  ซึ่ง ส* งก ดก ระ ทรวง พระ กล* งม หา สม บ’ ก หรือ 
กระทรวง การ กล* งบ* ดนึ่  และ สม' ยนํ้น  พระ เข้า บรม วงศ์ เธอ  กรม พระ ข้น ทบรื 
นฤ นาถ  ทรง เบน เสนา บคีก ระ ทรวง น1 น ชอบ ที่ ข้า พ เข้า จะ ไค้ มี โอกาส เผา มา 
ก่อน  แต่ ที่ ไม่ มี โอกาส เผา  เพราะ ขณะ นน ข้า (พเ ข้า ย่ง์เ บน ข้า ราชการ ชน ผู้น้อย 
อยู่  การ เผา กร งนน  จำ ไค้ ถึง กำฅ รส ถาม ว่า  เรียน หน* งลือ โรงเรียน ไหน  จึงร้ 
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ภาษา อง ก โ] ษ ต ความ จริง ช้า พ เช้า ร้นิด เคียว  เหตุ ที่ แปล หน ง สอ  ที โต!! เท ต 

จาก อง กฤษ มา เบน' ไทย ไ ด้คี  ก็ เพราะ  ‘นา คะ ประทีป’  เบน ผู้ฅร วจ แก้ สำนวน 
ภาษา ไทย ค่าง หาก  ลำ พ* งช้า พ เช้า ใ นคร1 ง โน้น จะ มา แต่ง ภาษา ไทย ให้ ไค้ สำนวน 
สละ สลวย เบน ไทย แท้  ย่อม ทำ ไม่ ได้  เพราะ สำนวน ไทย ของ ขา พ เจา สม ย โนน 
ก ไม่ ผคแ ปลก ก* บ สำนวน ไทย สม* ย่น  ถ้า กล่าว เปรียบ เทียบ โดย ปริยาย  ก็ ดอง ว' า 
มก ลื่น เนย”  เกา มาก "I ที เคียว  ที่ ขำ พ เจ่า กล่าว ว่า'  รุ้นิด เคียว”  เพราะ เมือ ร 
มาก  ก็มืที่ ย* ง ไม่ รู้ติค คาม มา ด้วย มากกว่า เก่า  ถ้า ใคร ไม่ รู้ ความ จริง ช้อน  ก็ เข่า 
คำ รา ที่ ท่าน ว่า  ‘‘ความ ไม่ร้ ว่า ไม่ รู้  น' นที อ อาการ โรค ของ ผู้ ไม่ รู้” 


ค่อม าไม่ ช้า อีก เหมือน ก* น ช้า พ เช้า ได้ เผา สมเด็จ พระ เช้า บรม วงศ์ เธอ  กรม 
พระยา ทำ รง ราชานุ ภาพ  เบื นก รง แรก  ชุน โ สภิฅ ๆ เบน ผู้ นำ เผา  เบ็1 น ทำนอง 
เคียว กํบที่ ไค้ เผา และ ได้ เช้า พบ กบ ท่าน  ซึ่ง ได้ กล่าว พระ นาม และ นาม มา ช้าง 
ฅ่น  ซึ่ง ถ้วน เบ็๋น น* ก ปราชญ์ ซน เยี่ยม ของ ไทย สม' ย่น1 น สถาน ที่ ซึ่ง ช้า พ เช้า ไค้ 
เผา สมเด็จฯ ครํ้งํ๋ แรก  คือ ที่ หอ พระ สมุด วชิร ญาณ  หรือ ที่เบ็่ น หอ พระ สมุด 
วชิ ราว ธ บ* คน 


ช้า พ เช้า ไค้ เช้า เผา ค รง น1 น สมเด็จฯ  ร* บ ส่ง อย่าง' ไร บ่าง  จำ ไม่ ได้ เอา 
ที เคียว  จำ ไค้ แค่ เงา  ๆ ว่า ทรง โอภา ปราศ รํย่ช้ วยมื พระ เม ดฅา  อย่าง ฉ้นผ้ 
ใหญ่ ท* ก ทาย ผู้น้อย  แล วก็ฅ รส เล่า เรื่อง ค่าง  ๆ ให้ ช้า พ เช้า เก ค ความ สนใจ  เบน 
อย่าง กน เอง  กระทำ ให้ ช้า พ เช้า คลาย สะทก สะ ท่าน  ซึ่ง เบ็น ธรรม คา อาการ 
ของ ผู้น้อย  เมื่อ เช้า หา เช้า ใหญ่ นาย โค เบ็่น ครื่ง แรก  ความ สำ คญ่ก็ อยู่ ทื่ค รง น 
ที่ ทำ' ให้ ผ้เช้ พบ มี อ,' าา : ม รู้สึ' ก นึก เห็น เบน อย่าง ไร  ยี่ งก ว่าน  แม้ สมเด็จ  ๆ จะ 
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ประทาน โอกาส ให้ เข้า เผา เบน อย่า งก* น เอง  แต่ ใน กราว เคียว ก* น ก็ ทรง วาง 
พระ องค์  ฅั้ งอ ยู่' ใน คุณธรรม  อ้น เบ็๋น สม บ?] ของ ผู้ใหญ่  คือ เกียรติ ศ* กด็ เกีย รก 
คุณ  ( 1101)16356  0ผ126 ) ไม่, ใช่ อย่าง ที่ ภาษ ฅฝรํ่ ง ว่า  “กวา ม ค, น เกย เพาะ  ให้ เกีค 
กวา ม เหยียด หยาม”  ซึ่ง ใน ภาษิต ของ ไทย ก็มี  สมเด็จ  ๆ ดร* สก*! เข้า พ เจ้า ไค้ 
สก ครู่  ก็ เสด จ ไป ที่ อื่น ใน หอ พระ สมุด  ข้าพเจ้า ก็ เดิน ดาม เสด็จ ไป คำ ย 

การ เบื่ด หอ พระ สมุด  ให้ ประชาชน อ่าน ทน* งสึอ  เบื่ด เบื่น ประจำ ตาม ว' น 
และ เวลา ราชการ สม ยนํ้น  ดำ ย เห ฅุนึ่  ข้าพเจ้า จึง ไม่ มี โอกาส มา ที่ หอ พระ สมุด 
ไค้ บ่อย  ๆ เพราะ ว' น อาทิตย์ เบ็่น ว* น บี่ดที่ ทำ งาน ทาง ราชการ ประจำ ส*!) ดาห์ 
ข้าพเจ้า มี เวลา ว่าง  มา อ่าน หน* งสือ ที่ หอ พระ สมุด ไม่ ไค้  ดำ ยเบื่ น ว* น บี่ดที่ ทำ 
การ ตรง ก* น รอด ตำ ที่ ว* นบี่ด ราชการ กรม ศุลกากร สม* ยน่น  นอก จาก บื่ค ว* น 
อาทิตย์ แล ำ ยํงบื่ ด' ใน' จ้ น เทศกาล ตรุษ สารท ของ ฝ ร' ง และ ของ, จีน คำ ย เช่น ว* น 
ตรุษ ฝรํง และ ว* น ตรุษ จีน เบน อ้น  ข้าพเจ้า ก็ ไค้ อา ศ' ยวไ เห ยุค เหล่า นํ้เบึ น ว* น ว่าง 
มา เที่ยว ที่ หอ พระ สมุด  ที่ ไค้ เผา สมเด็จ  ฯ กร ใ แรก  ก็ มา เผา ใน ว' นบี่ด ที่ ทำ การ 
กรม ศล กา กร  แม้ ใน กราว ต่อๆ มา  ก็ เบน เช่น เคียว กน  ลาง กรง เมื่อ มา เยี่ยม 
หอ พระ สม ค ก็ ไค้ มี โอกาส เผา สมเด็จ ๆ ดำ ย กราว หนึ่ง สมเด็จ ๆ ฅร่ ส ถาม ว่า 
ทำไม ข้าพเจ้า ไม่ มา เยี่ยม หอ พระ สมุด ให้ บ่อย  ๆ ขา พ เจา กราบ ทูล ว่า  เพราะ ว* น 
บี่ดที่ ทำ การ กรม ศุลกากร และ ที่' หอ พระ สมุด  ตาม ปรกติ บี่ดว่ น อาทิตย์ ตรง คืน 
จึง ไม่ มี ทาง ระมา ได้ บ่อย ครํ้ง  สมเด็จ  ๆ ก็ ไม่ ดร' สว่า อะไร  กร1 น ล่วง ต่อ มา ไม่ สู้ 
ข้า  หอ พระ สมุด ก็เบี่ ด' ใน' วน อาทิตย์  และ ไป บี่คช ค ใช้ ให้ ใน ว่นจ้ นทร์ รุ่ง ชั้น 
ข้าพเจ้า เข้า ใจ ว่า เรื่อง เบื่อ หอ พ ระ ส^อ ว่ห้ อ'1 ที่อด็  คง จะ อยู่ ใน พระ ดำริ มา ก่อน 


©๓ สิ่ 


เพราะ ก่อ นทรี ะ ทรง เปลี่ยน แปลง อะไร  ซึ่ง ผิด แปลกออก ไป จาก เดิม  ฅาม ที่ 
ขา พ เจา สง เกด เอา เม อ ภาย ท ล ง ซึ่ง มีอย่ หลาย เรื่อง  ม’ ก ทรง ใช้ วิธี ทดลอง ให้ 
แน่ พระ ทย เสย ก่อน แล้ว จึง จะ เปลี่ยน แปลง ดาม ที่มีพ ระ ดำริ ไว้ คือ, เบา แด ร, 
ให้ ทราบ ทั๋ วก' 1 น่  ข้าพเจ้า ใช้ กำ ว่า  ‘เบา แด ร’  ก็ ใช้ ดาม กำ ร์งมี อยู่ ใน จดหมาย 
ลาย พระ หํฅค์ ถึง ข้าพเจ้า เมื่อ สม' โย หล* ง ว่า เมื่อ ดำริ จะ เปลี่ยน แปลง งาน การ อะไร 
ถา เบน แด่ ดำริ  ก็ อย่า เพี่ง  ‘เบา แด ร’  นอก จาก จะ จำ เบ็๋น  ต่อ เมื่อ ไค้ สอบ สวน 
ทบทวน ดู  เห็น แน่ ใจ แล้ว  จึง เบา ดี กว่า 

เมื่อ ตำแหน่ง เลขานุการ ราช บิ ณฑิฅ ย สภา ว่าง ลง  สมเด็จ  ๆ ดร* สล้ง ให้ 
ข้าพเจ้า ไป เผา เบน การ ภาย ใน  เพราะ เบน ระยะ ที่ ทรง นุ้น เกย ก* บ ข้าพเจ้า แล้ว 
ว่า มี พระ ประสงค์ จะ ให้ ข้า พ เข้า เข้า ร' บ หนา ที่ ตำแหน่ง เลขานุการ น่  ข้าพเจ้า 
กราบ ทูล ขอ ผล ด' ใป ฅรึก ตรอง ดู ก่อน  ดำ ย ใน ขณะ น นย* งร* บ ราชการ อยู่ ใน กรม 
ศุลกากร  ใน ตำแหน่ง เข้า พน ก งาน รบ เงิน  ซึ่ง กวา ม จริง ข้า พ เข้า เบน แต่ อา ศ'' ย 
เบิก เงิน ใน ตำแหน่ง นไแ ท่าน น ดำ ย ข้า พ เข้า ขณะ น1 นทำ งานอยู่ ใน กอง สถิฅิ 
ซึ่ง เวลา น น เรียก ว่า กอง รายงาน  ได้ เงิน เดือน  ๔๐๐  บาท  เมื่อ ข้า พ เข้า เล่า เรื่อง 
สมเด็จ  ๆ มี พระ ประสงค์ จะ ให้ ข้า พ เข้า ไป ร* บ ราช การที่ ราช บโแ ฑิฅย สภา  ให้ 
เข้า ศุณส พรรณ สม บิด  (ดีณ  บุน นาก)  ซึ่ง เบน ผู้ ทำ การ แทน อธิบดี  อยู่ ใน สม* ย 
น น ท่าน ก็น่ง อยู่ ส* กก รู่  แล้ว พูด ว่า  ล้า ข้า พ เข้า อยู่ ใน กรม ศุลกากร ต่อ ไป 
จะ ขอ ให้ เบน ผู้ ช่วย อธิบดี  ข้า พ เข้า ก็ฅก ลง ปลง ใจ อยู่ ใน กรม ศุลกากร ต่อ ไป 

เพราะ ตำแหน่ง ผ้ ช่วย อธิบดี มี อด รา เงิน เดือน ข้น สูง สุด  ๖๐๐  บาท  และ มี เงิน 
เพื่ม พ้ เศษ อก  ๑00  บาท  ส่วน ตำแหน่ง เลขานุการ ราช บ* ณ ร่า ฅยส ภา  อ*' ด รา 
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เงิน เดือน ขน สง สุด  เข้า ใจ ว่า  ๕0๐  บาท  และ เมื่อ เขา' ใป รบ ตำแหน่ง กรง แรก 
เห น จะ เบ็น  ๔0๐  บาท ก่อน  เท่า ก* บที่ ข้าพเจ้า อยู่ ทางกรม ศุลกากร  ทง ยง 
ชำนาญ งาน ทางกรม ศุลกากร มากกว่า ทาง ราช บ' ณ์ฑิต ย สภา  ซึ่ง' ใน คอน น8 น 
ขา พ เจ้า ยง ไม่ มีผี่ ไม้ ลาย มือ อะไร  น่า สง ส* ยอ ยู่ มาก  ว่า ข้าพเจ้า จะ สามารถ ท่า 
ไค้ หรือ ไม่ 

เม อ ขา พ เจ้า ใป เผา สม เก็จ  ฯ ท๊หอ พระ สม ค กราบ ทล ว่า จะ ขอ ร* บ ราชการ 
ไน กรม ศุลกากร ก่อ ไป  สมเด็จ  ๆ ก็ มี พ ระ พ* กฅร์ หึง  ท ร* ส สน  ‘ๆ  ว่า ฅาม ใจ  แล่ ว 
หน พระ พ*, กฅรื ไป ทาง พระ เจน จีน อ’ ก ษร  แล ำฅ ร* ส ว่า  อีก ไม่ ชำ  คน ของ เรา ก็ จะ 
กล' บ มา  ไม่' จำ เบ็่น จะ ท่อง พึ่ง เขา  คน ของ เรา ใน ที่นํ้ห มาย ถึง นาย เทพ  จุฑา นนท์ 
ซึ่ง เบน ผ้ที่ หอ พระ สมุด ส่ง ไป ศึกษา วิชา บรรณ ารำ ษ สำเร็จ เบืน กน แรก  เมื่อ 
กล' บ เข้า มา ได้ ร* บ ตำแหน่ง เบน บรรณ ารำ ษ์หอ พระ สมุด วชิ ราว ธ ภาย หล ำมื 
บรรดา ศำด็ เบน ขุน เทพ บรรณ าทร  แล ำฅ่อ มา ไม่ ชำ ก็ ถึง แก่ กรรม ไป ดำ ยโ รก 
ปอด  เมื่อ สมเด็จฯ  ดร*’ สลึง คน ของ เรา ก็' จะ กล' บ มา  กง หมาย ความ ว่า  ล่า ข้าพเจ้า 
มา อยู่ ใน หอ พระ สมุด  ก็ กง จะ ได้ เบน หำ หนำ กอง บรรณ ารำ ษ์  มากกว่า จะ เบื่น 
ตำแหน่ง เลขานุการ ราช บ ณ ฑิฅย สภา  ซึ่ง ข้าพเจ้า' ใน สม' ย นํ้น ย* งิไม่ เบน ภาษา 
ขณะ ที่ สมเด็จฯ  ดร* สอ ยู่ กบ พระ เจน ฯ ข้าพเจ้า หา ทาง จะ กราบ ทูล ลา  แด่ ก็ 
หา โอกาส ยำ ไม่ ได้  พอ ดี ขณะ นน  พระ วร วงศ์ เธอ  พระ องศ์ เจ้า ปฤษฎางค์ 
เข้า มา เผา  ทรง เหลียว ไปฅ ร* สดำ ยอ ย่าง หำ น ๆ ดำ ยมีพ ระ อารมณ์ ยำ ไม่ ผ่อง 
ใส นำ  ข้าพเจ้า ได้ โอกาส  ก็ ถวาย ตำ นบ ปบ  ออก ไป จาก ที่ น่นท นที  แล ำก็ 
ไม่ 'ไป เยี่ยม กราย หอ พระ สมุด อีก เบ็, น เวลา ล่วง มา ข้า' นาน  เพี่อ จะ ไค้ ไม่ฅ อง 

เสนอ หนำ อย่าง  แ  นา เชี่ยว  อย่า ขวาง เรือ  ” 
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เร อง ที่ ข้าพเจ้า ชอบ อ่าน มาก  คือ เรื่อง นิทาน ต่าง  "I  ซึ่ง มี อยู่ ใน หน* งสือ 
ปีทปี โถ V ทราบ เมี่อ ภาย หล* งว่า นิทาน เหล่ านึ่  หลวง โยธา ธรรม นิเทศ เบน ผู้ แต่ง 
ขา พ เจา ร้จก หลวง โยธา  ๆ กร* ง แรก  ที่บำ น ท่าน เจ้า พระยา ภา สก รวง ศ เย น วน 
หน ง ทิน น มี งาน เลํ้ ยง นา ชา  เบ็๋น อย่าง ก* น เอง  ได้ มีผู้ ไป ใน งาน น หลาย ท่าน 
ควย ก* น ท่าน เจ้า พระยา ภา สก ร วงศ์ ถาม ข้าพเจ้า เบน อย่าง สนุก ว่า  [ล กก ลม 
หรือ โลก แบน  ข้าพเจ้า ก็ พา ซื่อ  เรียก คอบ ไป ว่า  ตาม ตำรา ฝ รง  เขา ว่า โลก 
กลม  ท่าน ก็ ห' น ไป ทาง คุณ หลวง โยธา ๆ ว่า  “ตา แจ่ม  โลก กลม หรือ โลก แบน” 
หลวง โยธา  ๆ ฅอบ ว่า  “โลก แบน ขอ รบ  เพราะ กระผม เห็น อยู่ กบ ตา ว่า  ม' น 
แบน  ไม่ ใช่ กลม”  แล่ ว ใน ที่ ประชุม ก็ หำ เราะ ก* น และ จะ พู ค อะไร ต่อ ไป 
ข้าพเจ้า นึก ไม่ ออก  ภาย หล* ง์ข้า พ เจ้า ไค้ พบ คุณ หลวง โยธา  ฯ อีก  คู เหมือน  ๒ 
กรง  ที่ หอ พระ สมุด  เห็น ท่าน กำ ล่ง แปลก* ม้ภีร์  มหา ว^ศ์  พงศาวดาร ลงกา อยู่ 
ไค้ เข้า ไป น” ง้ส นทนา ก* บ ท่านอยู่ ครู่ หนึ่ง  และ เรื่อง  มห าว] ค์  ที่ ท่าน แปลน  เบน 
เล่ม  ๓ ต่อ ราก ที่ แปล อยู่ ก่อน แล่ ว คือ  เล่ม  ๑ และ เล่ม  ๒ ซึ่ง ท่าน จะ เบึน ผู้ 
แปล ดำ ย หรือ ไม่  ข้าพเจ้า ไม่ ทราบ  หน* งสือ  มหา าาต  เล่ม  ๓ ที่  คุณ หลวง 
โยธา ๆ เบน ผู้ แปล  ทราบ ว่า  กว่า จะ แปล จบ  ก็ กิน เวลา แรม บี1  จะ เอา 
อะไร เบี่น ลํ่าเ บ็่นล่ นกน นก  จาก ผู้มี อายุ มาก แล่ ว ซึ่ง ย่อม ทำ งาน ไค้  ก็เบ็๋ นครํ้ งํ้ 
เบื่ นก ราว  เท่า ที่ ล่ง ฃาร จะ อำนวย ให้  และ ตอง เบ็น งาน ที่ ร* ก และ พอ ใจ ดำ ย จึง 
จะ ทำ ได้ ดี  แม้ กระ น1 นก ณ. หลวง โยธา  ๆ ก็ แปล ออก เบน ภาษา' 'เท ย' ได้ ตํ้งเ ล่ม  ดี 
กว่า ไม่ ทำ เสีย เลย  ข้าพเจ้า รู้ จก กบ คุณ หลวง' โยธา  ๆ ได้ ไม่ นาน  ท่าน ก็ ถึง แก่ 
กรรม ไป  จำ ได้ ว่า ข้าพเจ้า ก็ ไป ใน งานพระ ราช ทาน เพลิง ศพ ของ ท่าน  ที่ ว' ด 
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สระ เกศ ควย กน หนึ่ง  จำ แม่น  เพราะ เย็น ว* นนน  ขณะ อย่ที่ ว* ค คน ที่ บ่า น นำ 
กวา ม มาบอก  ว่า บิ คา ข้าพเจ้า กำ ลิง ถึง แก่ กรรม  ที' โรง พยาบาล คิริ ราช  คุณ 
หลวง โยธา  ๆ และ บิดา ขา พเ จำ  เห็น จะ เบึน คน รุ่น ราว คราว เดียว กน  ข้าพเจ้า 
สง ส ยฅงิ ค,' ๅ ว่า หลวง' โยธา ธรรม นิเทศ  (แจ่ม  จล ละ เลข  เปรียญ)  และ นาย 
แจ่ม  แช ป แลน  ซึ่ง มีชึ่อ ปราก ฎ อยู่' ใน บิ ญชี ราย ชื่อ นาย ทหาร ที' ไป ราชการ ท* พ 
ปราบ ฮ่อ กรง ที่  ๑ อาจ เบน คน เดียว ก่น ก ไค้  เพราะ คำ ว่า  แช ''ป แ สน  เบน คำ 
อง กฤษ  แปล ว่า อนุ ศาสนา จาร ย็  ชื่อ และ บรรดา ศ* กด ว่า โยธา ธรรม นิเทศ  ก็ 
บ่ง อยู่ ว่า ควร จะ เบ็1 นอ นุ ศาสนา จาร ย็มา กก ว่า อี่น  ถา เช่น นึ่น์  หลวง โยธา ธรรม 
นิเทศ  ก็ จะ ต่อ ง เบน อนุ ศาสนา จาร ย์กน แรก  เท่า ที่ ปรากฏ ก* บ่ ข้าพเจ้า 


เล่า ไว้ ข้าง ตน แลิว ว่า  ข้าพเจ้า หาย หนา  ไม่ ก ลำ กลาก ลาย เข้า' ใ ป ใน หอ พระ 
สมุด  เบน เวลา นาน  เพราะ สมเด็จ  ฯ กำ ลิง กร้ว ข้าพเจ้า  เหตุ ที่ ไม่ ยำ ย มา ทำ 
งาน ที่ หอ พระ สมุด  ภาย ห ลิง เห็น ว่า เบ็๋น เวลา นาน ตาม สมควร แลิว  ก็ มา ที่ หอ 
พระ สมุด อีก แทบ ทุก อาทิตย์  บาง คราว ก็ ได้ มี โอกาส เผา  หน ว้า  ๆ เข้า ก็มี โอกาส 
ไป เผา ที่ วง วรต ศ เมื่อ ที่จ้ง มี งาน ใน กา ละ พิเศษ  เช่น งาน วน ประสูติ เบน ตน 
กราว หนึ่ง ประทาน เรื่อง รายงาน ของ เซ อร์  อา รี่  ออด  ( 31?  0๗)  เจ้า 

เมือง สิงคโปร์  มา เผา พระ บาท สมเด็จ พระ จอม เก ลิาเ จ้า อยู่ หว  ที่ พลบ พ ลา 
ตำบล ห จ้า กอ  จง หวด ประจวบ คิรี ขน ธ์  เนื่อง ใน โอกาส ทอด พระ เนตร สุริย คราส 
หมด ดวง  ว่า จะ เต็ม คราส  เบ็1 น จริง ตาม ที่ ทรง คำนวณ ไว้ หรือ',' ม่  มา ให้ ข้าพเจ้า 
แปล เบน ไทย  เมื่อ ข้าพเจ้า แปล เสร็จ  นำ ไป ถวาย  ภาย ห ลิง เมื่อ ทรง ตรวจ แก้ 
ตก เติม บ่าง แล ว ก็ ไค้ ตี พิมพ์ เรื่อง นื่เบ็๋ นก รง แรก  อยู่ ใน ชุด  ใ] ระ ชุ} เพ ง ตา ว ดาร 
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หน งสือ อง กฤษ อีกเ รอง หนึ่ง  ซึ่ง ขำ พ เจ่า แปล เบ็, น ภาษา ไทย คือ เรื่อง  ยุค 


ดก ดำ V ร รท  เล่ม  ๑ ( 81638*6(1:  &71016711  โ* 117165  ) หน* งสือ เล่ม นึ่  ขุน โสภิ ฅฯ  นำ 
ใป ให้ ขา พ เจา ที บาน  บอกว่า สม เคจ  ๆ ต ร* สให้ ขำ พเ จำ แปล  ล่า แปล จบ  จะ 
ประทาน เงิน เบน ค่า แปล  ๘00  บาท  ซึ่ง เบ็1 น จำนวน ใน สม' ยนน ไม่ นอ ย เลย 
ฃาพ เจา จึง ลง มือ แปล  เสร็จ ได้ เท่าไร  โรง พิมพ์ ไท ก็ร่บ เอา ฉบบ แปล ไป ตี พิมพ์ 
ทน ที  เ รอย ไป  งาน แปล หน* งิสือ เรื่อ งนึ่  ไม่ รู้สึก อึ คอ* ด้ใน การ แปล มาก น* ก 


ควย มืพั๊น ความ รู้ มา แต่ เดิม แล ว เพราะ ได้ ศึกษา มา บำง อย่ ก่อน แล่ ว ก* บ นาย 
นอ ร แมน  แมก สเว ล ชง เบี่น ห* ว หนำ กอง รายงาน  และ ภาย ห ล่ง เบ็1 นที' ปรึกษา 
คน ที่  ๔ ใน กรม ศุลกากร  ท่าน ผู้นึ่  ขำ พเ จำ ระลึก ถึง บุญ คุณ อยู่ เสมอ  ไม่ ลืม 
เพราะ เบ็๋น ผู้ ประสาท ความ รู้ ภาษา อ* งก ฤษแ ละ ความ รู้ อื่น  ๆ แก่ ขำ พเ จำ  เบน 
พิเศษ  จน สามารถ ไต่ สะพาน แห่ง ความ รู้ ต่อ มา ได้ จน บ* คน  ล่า จะ ถาม แทรก 
กลาง ว่า  คนที' อยู่' ใต้ บ่ง คบ บ* ญ ชา นาย นอ ร แมน  แมก สเว ล ก็มื อยู่ มาก  ใน กรม 
ศุลกากร  ทำไม จึง เจาะจง สอน ขำ พ เจ่า โค ย เฉพาะ  ก็ เพราะ เขา เห็น ลาดเลา ว่า 
ขำ พเจำมีนิ ส' ย อาจ เบน  “ชาด ตี  ทาสี ขน”  ก็ ได้  เท่า นึ่เ อง  หน* งิสือ  ยุต 
ตึก ดำ ใ 7 5 5 พ์  ตี พิมพ์ ครื่ง์ แรก  ใน งาน ฉลอง พระ ชน มา ยุ  สมเด็จ เจา พา  กรม 
พระ ยาน ริ ศร านุว่ คติ วงศ์  ครบ  ๕ รอบ  เบ็1 นหน์ งสือ ที่ แปล จาก หน* งสือ เล่ม 
ภาษา อ* งก ฤษ  ได้ เพียง ครึ่ง เดียว  อีก ครึ่ง  ยง แปล คาง อยู่  ที่ แปล เสร็จ แล่ ว มี 
เหลือ อย่ส่ ก ๑0  หนำ  นอ กน น ไม่ ได้ แปล ต่อ  เพราะ ไม่ ไค้ ถูก เดือน ถูก เร่ง ให้ 


แปล เรื่อง จึง กางอยู่ แค่น น จน กระ ท ง ถึง บ* คนึ่  ตกลง ขำ พเ จำ ไค้ รบ เงิน ค่า แปล 
ประทาน มา ให้ เบน ราง จล  ๔๐๐  บ รบ  ขา พ เจา เขา ใจ วา  สม เคจ เจา พา  กรม 
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พระ ยาน ริกๆ  ทรง รู้จํก ชำ พเ จำ  เบน กร, ง์แ รก  โกย ปริยาย  ซึ่ง ก เนอ ง มา จาก 
สม เคจ  ๆ โค ยฅ รง 


คราว หนึ่ง  มี ดารา ภาพ ยนตร์ ชา วอ เม ริก” นลือ ชอก น หนึ่ง  ค เหมือน จะ เบน 
นาย ดอก ล' ส แฟร แบงก์  (จ011ดึ1อธ  ) มา เที่ยว กรุง เทพฯ  และ แวะ ไป 

ชม สง ของ ต่าง  ‘ๆ  ใน หอ พิพิธ ภ' ณฑ์  ไค้ นำ หน* ง สืออ่ งก ฤษเ ล่ม หนึ่ง  มา ถวาย 
สมเด็จ  ๆ หน' งสือ เล่ม นึ่  ชื่อ ใน ภาษา อ' งก ฤษ ว่า  71115  อ6น6 VI ทร  V/ 01'17 
1า7  น 6^5  ธ! -0 พ!!  สมเด็จ  ๆ ฅรส ชม เชย หน' ง สือนึ่ แก่ ชำ พเจํ  ว่า เบ็1 น หน’ งสีอ 


ว่า ควย ศาสนา ต่าง  ๆ น่า อ่าน มาก เล่ม หนึ่ง  และ ประทาน ให้ ชำ พเ จำ อ่าน  เม อ 
ชำ พเ จำ อ่าน จบ  นำ หน’ งสีอ นึ่นเ .ป ถวาย คืน  ได้ กราบ ทูล ว่า อ่าน สนุก มาก  และ 
ไค้ ความ คิด ดีๆ  พระองค์ ท่าน ก็ฅร 'ส ว่า  “พระยา อนุมาน น่า จะ แปล เบน ภาษา 
ไทย”  กราบ ทูล ว่า มี ขอ ความ ลาง แห่ง ใน ลาง ศาสนา  ล่า แปล ออก  อาจ ไม่ ถูก 
อ' ธยา ศยผู้ ที่ นบ ถือ ศาสนา นึ่นๆ  ดร' สว่า ไม่ ทรง เห็น ว่า จะ เสีย หาย ตรง ไหน  แต่ 
ครใ นเล่ วครํ้ น รอด ก็ ยง ไม่ นึก ว่า จะ แปล เบ็1 น ภาษา ไทย  จน ล่วง มา ถึง  พ. ศ.  ๒๕๐๒ 
นั้เ อง  นาย เจริญ  อิน ทร เกษตร  ห่วห นำ สำ นก งาน  ผาย วิชาการ  แห่ง ราช 
บ' ณ' ทิต ย สถาน  อยาก ทราบ เรื่อง  คาส ทา ฟรย ปี เท!] ท ว่า มี หล' ก เกณฑ์ การ 
เปรียบ เทียบ เบน อย่าง ไร  ชำ พเจํ จึง เลือก ขอ ความ ที่ ตอง การ จาก หน' งสือ  71 118 
86น๓){ ซึ่ง ชำ พเจํ เส' ง, เอ เชำมา เบน สม บํฅ ส่วน ฅวเ ล่ม หนึ่ง  รวม ไว้ 
เบ็1 นภา ก สอง  ของ หน' งสือ เล่ม น น ใน การ แปล  ชำ พเจํ แปล ชำ ม' ใน ลาง แห่ง ก็มี  . 
เมื่อ แปล แล ว ตด ออก เสีย ใน ภาย ห ล่ง  ก็ มือย่ แห่ง หนึ่ง  เพราะ ไม่ ตอง การ จะ ให้ 


.มื่ ^ , ...1 

เบ็1 นที่ กระทบ กระเทือน ใจ ผ้ที่น์ บถึอ ศาสนา ควย ความ ศร ท ธาอ น แรง กล่า  มาก 


• ๔** 


กว่า นบ ถอ ศาสนา คำ ย' !ช้ บ ญญา คิด ดำ ย เห ต ผล  ให้ เกิค รำคาญ ใจ แก่ ขำ พ เจา โดย 
ไม่ จำเ บิน  ท่าน ผู้ หนึ่ง เคย อ่าน ดิน ฉบบ ของ ขำ พเ ขำ  เมือ ยง ไม่ ไค้ ฅด ขอ ความ 
ลาง แห่ง ออก  ท* กว่า  ไม่ น่า ต* คอ อก เลย  เสีย เรื่อง ไป ถ น* ด แม้ เมื่อ ตด ออก และ ฅ 
พิมพ แล ว ขำ พเ จำ ก็ ยำ ถูกกล่าว หา ว่า ดู หมื่น ศาสนา ที่ เขา น’ บถือ  คือ ใช้ คำ ว่า 
โคตร ตระ กล”  เกี่ยว ดิบ พระ ศาสดา' ใน ศาสนา นํ้น  ความ จริง คำ ว่า  “โคตร 
ตระกูล”  ขำ พเ ขำ แปล จาก คำ ว่า  711๒  ใน ภาษา อ* งก ฤษ  ซึ่ง ตรง กบ คำ ว่า 
โคตร”  เช่น  โก ตม โคตร  แต่ เกรง ว่า อาจ จะ เขา ใจ ผิด ไค้  จึง เอา คำ ตระกูล 
ต่อ ท่า ย เบน โคตร ตระกูล  เพื่อ ให้ เช่า ใจ ถูก  แต่ก็ ไม่ เช่า ใจ ถูกอยู่ น น เอง  แลำ 
แต่ ระ ดิบ ความ รู้ แห่ง ชาติ ช8 น วรรณะ ของ บุคคล 


มี เวลา อยู่ ระยะ หนึ่ง  ซึ่ง ขำ พเ ขำ พำ พ ไ เอ ยู่ ดิบ หอ พระ สมุด  อย่าง ใกล้ ชิด 


คำ ย ขณะ น8 นกำ ดิง เร่ง แต่ง เรื่อง  ลัท ธิข อง เพี่อ •แ  ร่วม ดิบ นา คะ ประทีป  ตอน ที่ ว่า 
คำ ย พุทธ ศาสนา มหายาน ใน ประเทศ จีน  ขำ พเ จำ ไป ติด อยู่ ที่ เรื่อง พระ โพ ธิดิฅ ว์ 
องค์ หนึ่ง  ซึ่ง เรียก ชื่อ เบ็น ไทย ว่า พระ มา ดิย  ว่า ใน ภาษา ดิน สก ฤต เรียก ว่า 
อย่าง ไร  ขำ พเ จำ จึง ลง แรง ไป ดิน ดู จาก หนำ ลือ ต่าง  พุ  ใน ภาษา อำ กฤษ  ซึ่ง ว่า 
คำ ย เรื่อง ศาสนา มหายาน  เท่า ที่ จะ ดิน หา ไค้ ใน หอ พระ สมุค  ครา วนึ่ก็ ไค้ รู้ ดิก 
ดิบ ฝ ร' ง หนำ ใหม่ คน หนึ่ง  ซึ่ง มา ประจำ เบน เดิา หนำ ที่ อยู่ ใน หอ พระ สมุด  เมื่อ 


ไค้ พบปะ สอง สาม ค ร8 ง ก็ ถูก ดิธย าดิย กน  เพราะ มี อายุ ร่น ราว คราว เดียว ดิน 
และ ภาย ห ดิง มา เช่า บำน อยู่ ที่ ถนน เตโช  ตรง ที่ ซึ่ง บ’ คน เบน หำ ง จำหน่าย ยา ต่าง 
ประเทศ  เยั้อ ง ปาก ซอย เด โช  ซึ่ง เบน ถนน มา สู่ บำน ขำ พเ จำ  เมื่อ มา อยู่ ใกล้  พุ 


กน  ก็ เบน ธรรม คา  ที่ ไค้ ไป มา หา สู่ ดิน หลาย ครํ้ง  ท่าน ผู้นึ่ คือ  ศาสตราจารย์ 
ยอ ช เซ เคส์ 
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เม อ พ. ศ.  ๒๔๕๗  มี พระ ราช กฤษฎีกา ว่าด็ วย การ จด ฅํ้งว ร รณ กด สโมสร 

และ มี ประ กากี ต8 ง กรรมการ ขน คณะ หนึ่ง  สำ หรึบ พิจารณา หน* งสือ ที่ แต่ง ดี  ตาม 

น้ยที กำ หน ค ไว้ ใน พระ ราช กฤษฎีกา น* นึ่  กรรมการ ไค้ ปรึกษา กน เลือก เรื่อง ซึ่ง 
* 

จะ ยก ขน ไว้ เบน ต* วอ ย่าง  ว่า เบ็1 น ยอด ของ หน' งสือ ที่ แต่ง ดี  ใน ประเภท ซึ่ง ระบุ 
ไว้ ใน พระ ราช กฤษฎีกา นึ่น  ไค้ ติด สิน' ใด ย พร, อม ก* น, ว่า  หน* งสือ  ท ระ สอ  เบน 
ยอด ของกลอน ลิ ลิต  หน* งสือ  สม ทโฆ V เบ็1 น ยอด ของกลอน ฉิน ท์  หน* งสึอ  มหา 
ชาติ คำ เห ฅม์  เบ็! น ยอด ของกลอน กาพย์  ห น์ง์สื อเส ภา เรื่อง  ขุม ช้าง ขุมแ ผม  เบ็่น 
ยอด ของกลอน สุภาพ  หน* ง ลือ  อ เหมา  พระ ราช นิพนธ์ รึ ชกา ลที่  ๒ เบ็๋น ยอด 
ของกลอน ละคร รอง  หน* งสือ  หัว ใา มัก รบ  พระ ราช นิพนธ์ รึ ชกา ลที่  ๖ เบ็่น ยอด 
ของ บท ละคร พูด  หน* งสือ  สาม ก๊ก  ความ เจ่า พระยา พระ กล ง หน  เบน ยอด ของ 
ความ เรียง เรื่อง นิทาน  หน* ง์สือ  หระ รา ข ติ 6 ๑๒  เลอ ม เบ็่น ยอด ของ ความ เรียง 
อธิบาย 

เมื่อ คณะ กรรมการ ได้ ประ กากี เรื่อง ซึ่ง เบน ยอด หน* งสือ ที่ แต่ง ดี  ด' ง้แ จง มา 
ข่า ง ฅ็นแลว  ก็ ไม่ มี หน* งสือ เรื่อง' ใด  ที่ สมควร' ได้- ร* บ ยกย่อง เช่น น8 นึ่อีก  จุน 
ล่วง เวลา มา อีก หลาย บี! ที เดียว  ข่า พเ จำ ไค้ ทราบ จาก ขุน โสภิ ต ๆ ว่า  กรรมการ 
วรรณคดี สโมสร  ซึ่ง เบน ส่วน หนึ่ง ของ งาน ใน ราช บ* ณฑิต ย สภา  ไค้ ยกย่อง 
หน* งสึอ  มิย ายเ V ง ค' ส ซึ่ง ข่า พเ จำ และ  ‘นา คะ ประทีป’  เบน ผู้ แปล  ว่า เบน 
หน* ง สือที่ แต่ง ดี  และ นด ให้ ข่า พเ จำ ไป รบ ใบ ประกาศ นีย บ* ดร รบ รอง  จาก ราช 
บ* ณ' ทิต ย สภา  ขา พ เจา ก็ ไป ตาม วน เวลา ที กำ' หน ดนด  การ รบ ก ไม่ มี พิธีรีตอง 
อะไร  นอก จาก ไป รบ จาก พระ ห ตถ์  พระ ราช วร วงศ์ เธอ  กรม หมื่น กวี พ จุน 


©๔ ฟ่ 


สุ ปรีชา  เท่า นน  ไม่ มี พู ค จา อะไร กิน  ถา จะ มี พูด กิน บ้าง  ก็ เห็น จะ เบืน ถอย กำ 
๒— ๓ กำ  คือ ผู้ มอบ แสดงก วาม ยินดี และ ผู้ รบ ก็ ขอบ พระ คุณ  ที่ กล่าว เช่น นี 
เพราะ นึก ไม่ ออกว่า มี พูด จา อะไร กน บ้าง หรือ ไม่ มี  จำ ไม่ ได้ สนิท  ใบ ประกาศ 
น ยบฅ รท ไค้ รบ มา  มีฅ รา ประ ท' บ ชาด  เบ็1 นรป พระ กเณ ศ ประ ท บ แท่น อยู่ ตอน 
บน แผ่นกระ คา ษ ถด ลง มา ก็ เบน ขอ ความ ยกย่อง หน* งสือ  ลี ยา ย!! เง คลี  จะ มี 


ราย ละเอียด เบ็น อย่าง ไร  ก็ จำ ไม่ ได้  ผู้ ที่ ลง พระ นาม ใน ใบ ประกาศ นึยบ้ ฅร แผ่น 
น น คือ  กรม หมื่น กวี พ จน สุ ปรีชา  ข้าพเจ้า เมื่อ ร' บ ประกาศ' แยบ' ฅรที่ กล่า วน์ 
มา แล ว ก็ ใส่ กรอบ แขวน ไว้ ที่ หนำ โต๊ะ เขียน หน' งสือ ของ ข้าพเจ้า  กรน กาล 
ล่วง ค่อม า ต่วห นํงสึ อ ซึ่ง มี อยู่ ใน นํนก็ จาง หาย ไป ที่ ละ นอ ย เมื่อ นาน บีเ ข้า  ก็ 
อ่าน ข้อ ความ ใน น นอ อก ไม่ ไค้ กี่ กำ  ใน ที่ สุด  ใบ ประกาศ นียบ้ ดร นํนก็ สูญ หาย 
ไป เอง  ประโยชน์ ที่ ไค้ รบ จาก ประกาศ นียบ้ ดร นไเ  ก็ คือ มีสิท ธจะ ใช้ ฅรา พระ 
คเณ ศ ของ วรรณคดี สโมสร  ดี ประ ทบ ไว้ ที่ หนำ ปก ของ หน' งสือ เรื่อ งนน  เมื่อ ดี 
พิมพ์ เบน เล่ม ขีน  ข้าพเจ้า เกย เห็น โรง พิมพ์ ไท ของ ขุน โสภิ ต ๆ ดี พิมพ์ ฅรา พระ 
กเณ ศนั้ที่ หนำ  นิ ยา ย IV ง คลี  ค รน แล่ ว้ฅ่อ มา หลา ยบื่  แม้ หน1 ง ลือ  ลี ยาย เบา คลี 
ระ ไค้ ดี พิมพ์ อีก หลาย กรง์  ก็ ไม่ ได้ มีด รา พระ กเณ ศอ ยู่ ใน นน 


ข้าพเจ้า เข้า ใจ ว่า  กรรมการ พิจารณา หน* ง สือที่ แต่ง ดี  ซึ่ง ฅํ้งขั๊ นฅา ม ความ 
ใน พระ ราช กฤษฎีกา ตง ว, รร ณ คดี สโมสร  คง เบ็น กรรมการ ชุด เคียว ก* บ กรรมการ 
ราช บ้ณฑิ ฅยส ภา  ซึ่ง มี สมเด็จฯ เบน สภา นายก  ที่ กรรมการ พิจารณา หน' งสือ 
นิ ยา ย เยา คลี  ว่า แต่ง ดี  กง หมา ยก วาม ว่า แต่ง ดี เบน สำนวน ไทยๆ  แต่ เห็น จะ 
ไม่ ถึง ขนาด เยี่ยม  ที่เบ็๋ น มาด ร^าน ดาม ที่ กรรมการ กำหนด ไว้ ก็เบ็๋ น ไค้  ความ 
จริง  ลี ยาย! ยา คลี  ก็ใม่ ใช่ ว่า ข้าพเจ้า เที่น ผู้ แปล และ เขียน กน เดียว  แต่มี ‘นา กะ 


• ๔๘ 


ประทีป  เบน ผู้ ตรวจ แก้ สำนวน ควย  ข้าพเจ้า ไม่ ทราบ ว่า  ใน ท ประชุม 
กรรมการ พิจารณา เรื่อง  V ยาย เย* ตก  มี รายงาน การ ประชุม เบ็๋ นอ ย่าง ไร  แต่ ก 
เชอ แน่ ว่า  กรรมการ ผู้ เสนอ เรื่อง เข้า ใน ที่ ประชุม  กง เบ็1 น สมเด็จฯ  มากกว่า 
ท่าน ผู้อน  เพราะ มี เหตุการณ์ เกิด ก่อน หน* านํ้อ ย่เรื่ อง หนึ่ง  เกี่ยว กบ หน งสือ 
หล ก ไทย  ของ ขุน วิจิตร มาตรา  (สง่า  กาญจนา กพํ นํธุ)  หน* ง สือเ รอง น 
กล่าว ถึง เรื่อง ชาติ ศาสนา และ พระ มหา ก ษ* ฅริย์ ชอง ไทย  ได้ กล่าว เรื่อง ไทย 


ย่อ นหถ้ ง่ขํ้นื ไป' ไกล ถึง สม' ย่ฅง  ๒๐๐๐  บี่  นอก จาก หน* งสือ  ท* ตา ว ดา') โย ยก 
ของ พระยา ประชา กิจ กรจ้ กร  (แช่ม  บุน นาค)  แล, วิ  ก็ ตอง กล่าว ได้ ว่า 
หน* งสือ  หลัก ไทย  ให้ ความ รู้ เรื่อง ชน ชาติ ไทย ย่อ น หล* ง์ขํ้น ไป ไกล  เบน 
ค รง แรก กว่า เรื่อง ใด  "I  เห ตุน  สมเด็จ  ฯ จึง ทรง ส่ง เสริม  ให้ ได้ รบ 
พระ ราช ทาน ราง ว* ล เบน เงิน พน บาท  ซึ่ง เวลา น น เบน จำนวน เงิน ไม่ นอ ย เลย 
เพื่อ จะ ไค้ เบ็1 นย่วิ อย่าง แก่ ชาว ไทย คน รุ่น ใหม่ ของ สม ยนน  ให้ สนใจ เรื่อง ราว 
อ นเบ็ 'น ประ วต ศาสตร์ และ เรื่อง วฌน ธรรม ของ ชาติ ตน  แฅ่มี กรรมการ ท่าน หนึ่ง 
มี ความ เห็น แย่ง  ข้าพเจ้า เคย นำ ความ ที่ กาด คะเน ของ ข้าพเจ้า ว่า สมเด็จ  ๆ คง มี 
พระ ดำริ ไว้ อย่าง ใด  เสนอ แก่ กรรมการ ท่าน นํน์  ท่าน ก็ ตอบ ว่า สำนวน ภาษา 
ไทย ที่ แต่ง  ย* ง่ไม่ เข้า ขน' ว่า แต่ง ดี  ''ไม่ ใช่ จะ' ให้ เบ็1 นอ ย่าง สอย ดาว”  แต่ ข้อ 


ความ บาง แห่ง ที่ แต่ง เบน อย่าง นึ่  แล* วิ เอา ย่น ฉบบ ฅรง ที่ กล่า วน มา ให้ คุ  ข้าพเจ้า 
ก็ ตอบ ว่า  ถ้า แก้ เสีย ใหม่ ก็ ได้  อย่าง ที่ผู้ร บ หนำ ที่ บรรณาธิการ กระทำ ก* นํอย่ 
กรรมการ ผู้ น' ริ เท่า น คุ' ใน แง' อก ษร ศาส ฅร  ส่วน สม เด จ ๆ ทรง คู ใน แง่ ประ ว* ต 
ศาสตร์  เบน ใป กน ละ แง่  แต่ ใน ที่ สุด หน*' งสือ  หลัก ไทย  ก็ ได้ ผ่าน การ พิจารณา 
จาก กรรมการ ไป ด วยคี 


•๔ สิ่ 


ขา พ เจา คิด ว่า หน* งสือ  ทิยา ยเบ งคสึ  ไม่ ใช่ เบน หน' งสือ แต่ง ดีถง ขนาด เย ยม 
แต่ สม เด จๆท รง ส่ง เสริม  ให้ ได้ ร* บ ประกาศ นีย บ* ดร รบ รอง  กเพื อ ให้ กน อืน 
สนใจ และ แต่ง หน* งสือ ไทย เอา อย่าง บ่าง  อย่าง นอ ย ให้ ได้ ถึง เพียง ขน าดนี  ก พอ 
นึฉนิ ใด  เรือง  หลัก ไทย  ก็ฉ* นนํ้น  สมเด็จ  ๆ มี พระ ประสงค์ จะ ทรง สน* บสนุ น การ 
ศึกษา เร อง ประ วํฅ ศาสตร์ และ โบราณ กดีเ บ็๋นที่ ตง  แม้ จะ บกพร่อง ใน การ ประ 
พน ธ ทาง อ*! าษร ศาสตร์ บาง  ก็ ควร ให้ อ ภ* ย เพราะ อาจ แก้ไข ชิ' อ บกพร่อง นึ่ใค้ 


ฅอ มา 


เห็น จะ อยู่ ใน ระยะ เวลา ก่อน หนำ สม ย เปลี่ยน แปลง การ ปก กรอง 
ราว ๔- ๕ บี่  สมเด็จ ๆ ทรง เชิญ ผู้มีก วาม รู้ ทาง อก ษร ศาสตร์  ประ ว่ฅ ศาสตร์ 
โบราณ กดี  และ วรรณคดี  ไป ประชุม  ณ ห อง ประชุม ราช บ* ณ ฑิฅย สภา  เวลา 
บ่าย วน เสาร์ หนึ่ง  ผู้ที่เ ขำ ประ ชุม  เท่า ที่ นึก ออก  มี พระ ราช ว รวง ค์ เธอ 
กรม หมื่น พิทยา ลง กรณ์  หม่อม เข่า หญิง พูน พิศ ม ย คิศ กุล  เข่า พระยา ธรรม ศ* กด 
มนตรี  พระ เจน จีน อก ษร  พระ พินิจ วร รณ การ  พระ ราชธรรม นิเทศ  ซึ่ง ขณะ น น 
เบน เลขานุการ ส่วน พระองค์ ของ สมเด็จฯ และ พราหมณ์  ป. ส.  ศาส ตรี  ท่าน ที่ 
กล่าว พระ นาม และ นาม มานึ่  ลวน เบน ผู้ เกี่ยว ข่อ ง โดย ตรง  อยู่ วง ใน ของ 
ราช บ* ณ ฑิฅย สภา  เช่น  ใน กรม หมื่น พิทยา ลง กรณ์ และ, ท่าน เจา พระยา ธรรม ศ กด 
มนตรี  ก็ เบน กรรมการ อยู่ ใน สภา น น ส่วน ท่าน ผู้ อื่น  ก็เบี่ นผู้มี หนำ ที่อย่ ใน 
ราช บ่ณ์ฑิ ฅยส ภา น' น โดย ตรง  หรือ ไม่ ก็ เบน ผู้ อยู่ ใกล้ ชิด สมเด็จ  ๆ คือ ท่าน 

หญิง พน  ฯ 


ส่วน ผู้ ยื่น ที่ อยู่ วง นอก ของ สภา  และ ได้ รบ เชิญ ให้ เข่า ร่วม ประ ชม คํวย  มี 
พระยา อุป กิตศิ ลป สาร  ( นิ' ม กาญจนา ชีวะ  ) พระ ธรรม นิเทศ ทวย หาญ  ( อยู่ 
อุดม ศิล ป)  พระ วร เวทย์ พี สิ, ฐ (เซ็ง  ศึวศ ริ ยา นนท์)  พระ สาร ประเสริ^  (ตรี 
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นา กะ ประทีป)  หลวง เทพ ดรุณ านุศิ ษฏ์  (ทวี  ธร มฺธ ช)  และ ขำ พ เจา  ผู้ เล่า 
ท่านที กล่าว นาม เหล่า นํ้ทํ้ง หมด เบ็1 น กรรม การ ชำระ ป ทาน กรม' ไทย! นก ระ ทรวง 


ธรรมการ  และ ใน ทีนํ้  มี อยู่  ๒ ท่าน  ซึง กน สม' ยิน  ที เบน น'’ ก เรียน รุ่น หล งๆ 
อาจ ไม่ ได้ ยิน ชื่อ ท่าน ก็ ไค้  ว่า สม ย เมื่อ  ๕0  บี่กว่ าที่ล่ วง มา  ท่าน ทง  ๒ นํ้เ บน ผู้ 
มีชือ เสียง โด่ง ด้ง  เกี่ยว ล้บก วาม รู้ เรื่อง ภาษา บาลี และ ภาษา ไทย  ท่าน ที่ง์  ๒ 
เบน เปรียญ  ๙ ประโยค  รุ่น แรก ใน ร' ชกา ลที  ๕ ซึ่ง ใน ระยะ น1 น, เปรียญ  ๙ ประ 
โยก  หา ทำ ยา ได้ ยาก”  มี อยู่ ทงห มด ไม่ กี่ ท่าน  ทราบ ว่า สมเด็จ พระ ส่ง ฆ ราช 
วดส ระ เกศ  เบ็่น เปรียญ  ๙ ประ โยก องค์ แรก  ใน รี ชกา ลที่  ๕ รอง ลง มา ก็ ดุ 


**  ฝ็เ  1'  1 


เหมือน เบน พระ ธรรม นิเทศ ทวย หาญ 


ส่วน ผู้ ซึ่ง สมเด็จ ๆ ตรี ส เชิญ มา ประชุม อีก ท่าน หนึ่ง  คือ  หลวง เทพ ดรุณ า 
นุ ศิษฏ์  ซึ่ง เมื่อ บวช อยู่  มี สม ณด้ กด เบน พระ อมร โมลี  สำ นิ กรี ครา ชบพิ ธ ท่าน 
ผู้นึ่ สนใจ เรื่อง ภาษา บาลี อย่าง เดียว  ถา จะ สนใจ ภาษา ไทย ก็ฅ่อ เมื่อ เรื่อง ไป เกี่ยว 
ของ เขำ ภาษา บาลี เท่า น8 น ขำ พเ จำ ไม่ มี กวา มรู้ ภาษา บาลี อะไร นิ ก เบ็, น แด่รู้ 
พอ ที่ จะ กำหนด ได้  ว่า คุณ หลวง เทพ ดรุณ านุศิ ษฏ์  มี ความ รู้ ภาษา บาลี ลึก ชง 
เพราะ ชอบ กน หา กำ บาลี  ขด ไป ถึง ด้น ตอ เกี่ยว ล้บ  “ ธาคุ  ” ของ กำ น น นุ  และ 
ได้ แด่ งหนิ งสือ ตำรา เกี่ยว ก* บ เรื่อง ศพ ที บาลี ไว้ หลาย เล่ม  คุณ หลวง เทพ ดรุณ า 
น ศิษฏ์ สนใจ เรื่อง นิรุกติ ศาสตร์  ซึ่ง ขำ พ เจา เล่า' ให้ พี่ งอ ยู่ บ่อย  นุ  แล้ว นำ เอา 
ความ รู้ ทาง นิร กติศ าสฅ ร์นึ่  ไป ปรบ เขำล้บ ภาษา บาลี และ ภาษา ไทย  ได้ หลาย 
ประการ  อ น ทำ ให้ รู้ เล่ห์ เหลี่ยม ภาษา ท ง ๒ นึ่ว่า มี แตก ด่าง ล้น อย่าง ไร  เช่น คำ 
ว่า  ‘ ราชา คณะ  ’ ทำ ไม่ เบน เบน  ‘ ราช คณะ  ’ ก็ เพราะ  ‘ ราชา คณะ  ’ เบน คำ ไทย 
ไม่ ใช่ เบ็๋น ภาษา บาลี โดย ตรง  ผล ที่ สุด เกิด ติด ใจ นิรุกติ ศาสตร์  เพราะ นำ เอา 
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หล ก ทมอ ยู่ ไป ปรบ กน กบ ภาษา ท, ว้  ๒ น ไค้ ผล  ๓ ด เบน ความ รู้ ใหม่  ๆ ขน 
แก่ คุณ หลวง เทพ ครุ ณานุ ศิษฏ์ อยู่ ห ลาย ประ การ  ไค้ ขอ รอง ให้ ข้าพเจ้า ดี พิมพ์ 
วิชา 11 รุก ติเ ๆา สตร์ นืขํ้น  จุน ท่าน ถึง แก่ กรรม ไป แล ว จึง ไค้ มี โอกาส ดี พิมพ์ ตำรา 
นีเบ็ น ภาษา’ ไท?]  กำ ดี พิมพ์ ไว้ ก่อน หนำ นึ่  ก็ อาจ ท่า ให้ คณห ลวง เทพ ดรุณ า 
นุศิษ ฏมีก วาม สุข ใจ หา น่อย ไม่  รวม ความ  ผู้ ที่ สมเด็จ  ๆ ทรง เชิญ มา ใน กรง น ะ น 
มี ผู้ทรง คุณ กวา มรู้เ บี่นเ อก  ใน ความ รู้ วิชา สาขา ต่าง  "I  โดย เฉพาะ เรื่อง ทาง 
อก ษร ศาส ฅร และ วรรณคดี  อยู่ หลาย ท่าน  แต่ กร* นแล่ วิ  กาล เวลา เบน บจุซ์ ย 
ฅว การ ท่า ให้ ท่าน เหล่า นึ่ต่ อง ล่ม หาย ตาย จาก ก่น ไป เกือบ หมด แล่ วิ  ยิง เหลือ อยู่ 
เพียง  ๒ กน เท่า นน ใน ขณะ น ซึ่ง ก็ เบน  “กน ใน อดีต”  แต่ ยิง มี ชีวิต อยู่ ใน 
บจจุ บน  ” เท่า น น* 

จ้า ไค้ เงา  ‘ฯ  ว่า เมื่อ เร็ม ประชุม  สมเด็จ  ๆ ฅรํส อธิบาย ถึง เหตุ ที่ ทรง เชิญ มา 
ประชุม  ก็ เพื่อ จะ ให้ ผู้มีค วาม สนใจ และ ความ รู้ เรื่อง ของ ไทย ไค้ มี โอกาส มา พบ 
ปะ วิสาสะ ก่น อย่าง พร, อม หนำ  แล่ วิ ต่อ ไป ก็ ทรง ยก เรื่อง ความ รู้นึ่ เรื่อง หนึ่ง 

เบน คำ อย่าง  เบี่ค บญ หา การส นทนา  เมื่อ สนทนา และ เปลี่ยน กวา ม เห็น ก่น 
ไค้ พก หนึ่ง  ทรง เห็น ว่า นาน พอ สมควร แล่ วิ  ก็ ทรง กำหนด ให้ ผู้ หนึ่ง  ซึ่ง มี 
ความ ร้แฅ ก ฉาน ใน เรื่อง ที่ สนทนา  ไป กนก ข้า ต่อ  และ แต่ง เรื่อง เสนอ ที่ ประชุม 
กราว ห น่า  แล่ วิ สมเด็จ ก็ ทรง คำ เนิน เรื่อ งอี่น ต่อ ไป  และ ใน ระหว่าง ที่ สนทนา 
ก็ ทรง เลี่ยง นํ้า ชา และ ของ ว่าง คำ ย เรื่ม ประชุม เวลา บ่าย  ๒ โมง  เลิก ประชุม 
ราว บ่าย  ๕ โมง  ใน การ ประชุม กร1 ง์ห ล่ง  ๆ จึง มี ระเบียบ วาระ บอก ให้ ทราบ 

* ผ้ทล ย่วง นอก ของ สภา  เวลา นิ! ม่มเ หลอ แล้ว  เม อ ตอน ท่าน เขย น คุณ พระ ธรรม นิเทศ ทวย V โาญ 
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ยง มํช่ว่ ตอ ยู่ 
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ล่วง หนา  เพื่อ จะ ไก้มื เวลา ก่น เรื่อง เฅรี ยม ไว้  เรื่อง ใด ซึ่ง สนทนา ก่น ย* งไม่ เบน 
ที่ฅก ลง  ลาง เรื่อง ก็ ถวาย สมเด็จ  ๆ เจ’ าพ์า  กรม พระ ยาน ริ ศร านุว 'ดฅิ วง ศ ควย 
ลาง เรื่อง มีขํอ ความ กว้าง ขวาง มาก  และ ที่ ประชุม ด่าง ก็มีก วาม เห็น ไป กน ละ 
ทาง สอง ทาง  สมเด็จ  ๆ ก็ฅร 'ส ให้ ไป ช่วย กน กด ช่วย ก่น แต่ง เรื่อง  มา เสนอ ท 
ประชุม  แล่' ว นำ เรื่อง เหล่า น นม าดื พิมพ์ เบน เล่ม  ให้ ชื่อ ว่า หน* งสือ  V ห หก 
สมาคม วร รณ คด  ดู เหมือน ออก เบน ประจำ เดือน  ล่า เล่ม ไหน มี เรื่อง พอดื พิมพ์ 
เบน เล่ม ได้  ก็ฅก เบน หน้าที่ พระ ราชธรรม นิเทศ  ไป เดือน เร่ง รด เอา จาก 
กรรมการ จน ได้  ก็ เคย มี  ฅรง นํ้ฅ อง ขอ ชม กุณพ ระ ราชธรรม นิเทศ  ว่า เบน ผู้ ทำ 
หน้าที่ เลขานุการ ของ สมเด็จ ว ได้ ดี มาก  สี่งใ คที่ สมเด็จฯ ดร* สใช้  พระ ราช 
ธรรม นิเทศ  เบน ผู้ ดำเนิน การก ‘บ คน อื่น  จะ โดย ตรง หรือ โดย ปริยาย ก็ ดาม ที 
กณพ ระ ราชธรรม นิเทศ ก็ สามารถ ใช้ ปฏิภาณ  ไม่ ได้ ก่วย เล่ห็  ก็ เอา ก่วย กล 
กระทำ งาน ดาม หน้าที่  เบน ผล สำเร็จ ทุกราย 

การ ประชุม สมาคม วรรณคดี  เบ็๋น เรื่อง สนุก  และ อยู่ ใน กวา ม สนใจ อย่า งยี่ง 
แก่ ผู้ ไป ร่วม ประชุม ทุก กน  เพรา ะเ  บน โอกาส ได้ พ์ง เรื่อง ความ รู้ ด่าง  ๆ ที่ 
สมเด็จ  ๆ ฅร* ส เล่า ดวย  การ ไป ประชุม ก็ สะดวก  ดวย เบ็๋น วน เสาร์  เสีย ค่า รถ 
จาก บ้าน ไป ประชุม  ส่วน มาก ก็ ไป รถ ราง  ค่า โค ย สาร ก็ ไม่ กี่ สฅา งก  แม้ จะ อยู่ 
จน เย็น  ก็ ไม่ หิว  เพราะ สมเด็จ  ๆ ประทาน เลย ง นา ชา ทุก น* ดไป  ของ ว่าง ที่ 
ประทาน ก็มีร สอ ร่อย  และ ลาง กราว ก็มีแ ปลก ๆ เมื่อ กระ น้  จึง ไม่ ใกร่ มีใ กร 
ขาด ประชุม  นอก จาก จำ เบน  ที่ สมเด็จ  ๆ ทรง เลือก ผู้ เช่า ประชุม  ซึ่ง เบืน ผู้ 
อยู่ วง นอก  ก็ เลือก แด่ผู้ ที่ ทรง ทู้ จก ดี  และ ทรง เห็น แน่ แล่ ว่ว่า เบน ผู้ ร* ก แล" 
สนใจ เรื่อง กวา มร้ จริง  ๆ ไม่ ใช่ ไป ประชุม เพราะ ผน ใจ ไป  หรือ ไป เพราะ ก่อ ง 
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การ จะ เอา เด่น ทาง ชื่อ เสียง  เพี่อ เบ็่น ขไเ บ* นไค สำ ห ร* บไต่ สง ขน ไป  แม้ กระ นน 
กมี อยู่ ท่าน หนี ง ซึ่ง สม เค็จ  ๆ ทรง ชวน  คะ ย่น คะยอ, ให้ มา ร่วม ประชุม หวย 
แต่ ท่าน ผ้นน กก ราบ ทูล ปฏิเสธ ยืน กราน ทกค รง ใป  ท่าน ผู้ นึ่น คือ  พระยา 


โบราณ ราช ธานิ น ทร์  (พร  เตช ะคป ต์)  เมื่อ เวลา ฅรํส ช* ก ชวน  ขา พ เจา ก็ 
เผา อยู่ ควย  เจา คุณ โบราณๆ เบน คน โปรด ของ สมเด็จ คน หนึ่ง  เมื่อ ครบ เกษียณ 
อายุ และ ออก จากราชการ  ร*, บ พระ ราช ทาน เบั้ย บำนาญ แล้ว  ขำ พ เจา เกย เห น 
ที หอ พระ สมฺ เด  ๒— ๓ กร1 ง มา ที ไร  ก็ เห็น ท่าน ง่วน ด แต่ แผนที่ กรุง เก่า เสมอ 
ท* ง "I  ที่ ท่าน เบึน ผู้ เชี่ยว ชาญ ภมิป ระ เทศ กรง เก่า  หา เสมอ ไม่ ไค้  แต่ ท่าน ก็ ไม่ 
ที่ง เรื่อง ความ รู้ร์ง ท่าน มี ความ สนใจ เบน พิเศษ  ขำ พเ ขำ เ ขำ' ใจ- ว่า  ที่ ท่านกล้า 
กราบ ทูล ปฏิเสธ สมเด็จ  ๆ คง เบน เพราะ เวลา นนมี โรค ภ* ย ไข้ เจ็บ รบกวน ค* ว 
ท่านอยู่  ก็ ไค้ 


หน* ง์สือ  บัน ทึก สมา ตน ว ร รพ คด  ซึ่ง เบน แถลงการณ์  แสดง ผล งาน ของ ที่ 
ประชุม  เมื่อ ไค้ฅี พิมพ์ เผย แผ่  และ แพร่ หลาย ไป ถึง กน ภาย นอก แล้ว  ก็ ปรากฏ 
ว่า เบน ที่ สนใจ ของ กน ท ว ไป  โดย เฉพาะ ใน หมู่ ผู้ ศึกษา  และ ผู้ใผ่ ใจ ความ รู้ 

เรื่อง ต่างๆ เกี่ยว ก” บขํฌ น ธรรม ไทย  วํฒน ธรรม ไทย ใน ที่นึ่  ขำ พเ ขำ หมาย ถึง 
สม บ* ต ของ ชาว ไทย  ที่ ชาว ไทย ไค้ เรียน รู้ และ สืบ ต่อ กน มา นาน  ไม่ ขาด ฅอน 
ใน หม่พ วก ของ คน  เมื่อ จะ คิด อะไร หรือ รู้สึก อย่าง ไร  ก็ สำแดง ออก ให้ ปรากฏ 
เห็น ว่า คิด อย่าง ไทย  ทำ อย่าง ไทย  เด่น เบน เฉพาะ ใน หมู่ ชาว ไทย เหมือน  ๆ ก* น 
ทำ ให้ รู้ ไค้ ว่า เบน ไทย  ไม่ ใช่ เบ็๋น ชน ชาว อื่น  ใน หน* ง่สือ  บัน น. กล นา ตน ว ร รพ คดี 
ที่ กล่า วนึ่  นอก จาก มี เรื่อง เบ็1 นบ นที กราย งาน การ ประชุม แขํว  ย* งมี เรื่อง เกิด 
จาก ผล งาน การ กนก ขำ ของ ผ้ที่เ ขำ ร่วม ประชุม ลาง ท่าน  ซึ่ง ไค้ ร' บก วาม เห็น 

ชอบ จาก ทีประ ชม  กำ หน คฅว ให้ ไป คน กวา แล ว แต่ง เบน เร อง  นำ มา อ่าน ใน 
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ทีประ ซม  ใน บรรดา เรือง ที่กส่ าวน็  มี เรื่อง ศ*' พท์ เกี่ยว กี่' บด อก บ*' ว ซึง คุณ 
พระ ธรรม นิเทศ ทวย หาญ  เบ็๋น ผู้ แต่ง เสนอ  และ ได้ รบ กวา ม พอ ใจ กน มาก  ถึง 
กี่ บ สมเด็จฯ ยกย่อง ว่า เบน เอก  ใน ผล งาน ท้ไค้ กระทำ มา  อีก เรื่อง หนึง ซึง มี 
อยู่' ใน หน* ง์สือ  กี่ น' ท ก สม า คม ว 1ร ณ คดี  คือ เรื่อง ที่ มา ขอ งบ  ๑๒  นก ษ* กร  เรือง 
น ผ้ที่ ร่วม ประ ชม ส่วน มาก  ด่าง กน หา หล'' ก ฐาน เอา มา เสนอ  ลง ใน หนํ' งสือ 


กี่ V ทก สมา คม ว ร รณ คดี  ต่อ เนื่อง กี่' น มา  ๒ หรือ  ๓ ฉบบ  ก็ ย*' ง’ ใม่  ได้ หล* ก ฐาน 
เบน ที่ มา ของ เรื่อง นื่โด ยฅ รง  ลำ จะ ว่า ไป  ข้อ ความ ที่ นำ มา ลง ไว้  ใช้ ภาษา พูด 
ใน บจจุ บ'' น ก็ เบน แค่  “ขอ มูล  ” ((๒:!!)  เท่า นื่น  ย'' ง ไม่ ถึง ขน ฅงขํ 'อ วินิจ ฉ'' ย 
อะไร ลง ไป ได้ แน่ 
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กรน หน* ง ลือ  มัม หก สมาคม วรรณคดี  ฅี พิมพ์ ออก จำหน่าย มา ได้  คู เหมือน 
-๔ เล่ม  แส คง ลา ค เลา ให้ เห็น ว่า จะ เจริญ ไค้ ต่อ ไป  ลำ ไ ม่มื อะไร เบน อุปสรรค 
มา แขก”  คือ  แปลก มากกว่า ที่ เบน ปรก ฅิ  ซึง อยู่ นอก เหนือ อำนาจ  จะ กาด 
ถึง ได้  ถึง ระยะ น สมเด็จฯ ทรง มี กวา ม เห็น ใน ที่ ประชุม ว่า  การ ประชุม เรื่อง 
วรรณคดี  ซึ่ง ท คลอง ประชุม ก่น มา  ก็ นาน พอ สมควร แล่ ว ลำ จะ จ* กก ง เบน 
สมาคม ขั้น  จะ เห็น เบน การ สมควร หรือ ย* ง เมื่อ ที่ ประ ชม เห็น ดํวย แล่' ว 

สมเด็จฯ จึง ทรง ขอ ให้  ใน กรม พิทยา ลง กวณ์  พร อม ควย ท่าน เจ้า พระยา 

ธรรม ศ' 'กด  ๆ และ ข้าพเจ้า  ซึ่ง ทำ หนำ ที่ เบน เลขานุการ กํวย  ไป ปรึกษา หารือ 
กน  เพื่อ ร่าง ขอ บ่ง กี่ บ จ* ดก ง สมาคม วรรณคดี  เสนอ ที่ ประชุม พิจารณา ต่อ ไป 

ใน กราว หนำ  งาน จด ร่าง ขอบ'' งก'' บนื่  ได้ ประชุม หารือ กน หลาย กราว  ที่ ว'' ง ใน 
กรม พิทยา ลง กรณ์  ถนน ประมวญ  ภาย หล'' ง คุณ หลวง วิจิฅ ร วาท การ มา เผา ใน 


กรม พิทยา ลาก รณ์ที่ ว' ง ขณะ ทีประ ชุม ก*' นอ ยู่  ว่า ได้ ทราบ ข่าว สมเด็จ  ๆ ทรง พระ 
ดำริ จะ จ*' ดฅํ้ง สมาคม วรรณคดี ขั้น  ก็ ดีใจ มาก  กำ ย จะ เบน ประ โย ชน อย่าง ยี่งแกผ 
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ท สนใจ เว อง วรรณคดี  และ คุณ หลวง วิ จุฅร วาท การ เอง ก็ กำ ล* งอ อก หน* งสือ พีมพ 
ชอ  ดร'? ปร ะหป  อยู่ แล ว จะ ขอ อาสา เย้ นเล ขาน การที่ ประ ชม  และ ร่บฅี พิมพ 
หน งสือ ของ ลม ากม วรรณคดี  โค อ' ใ ม’ กิ คม ล ค่า' 1น การ คี พิมพ์  ( หรือ ถ* พะ คิด 
บาง ก็ เพียง ฅน ทุน ตรง นึ่ข้า พ เจ้า จำ ไม่ ไค้ แน่) ไน ที่สค ค ณ หลวง วิจิตร วาท การ 
ก็ ไค้ เย้ นผู้ ร่วม ปร  ะ ชุม สนทนา เรื่อง วรรณคดี  ที่ ราช บ่, ณฑ๊ฅ ย สภา  อีก กน หนึ่ง 
ต่อ มา ไม่ ข้า  ร่าง ข’ อบ, งก' บ สมาคม วรรณคดี  ก็ ไค้ จด ดี พิมพ์ ขั้น  แต่ ย* ง์ไม่ ท* น่ได้ 
เสนอ ที่ ประชุม พิจารณา  เพราะ ใน ตอน นึ่  ผู้ เข้า ประชุม ร่วม ใจ ก*, น แต่ง เรื่อง 

ต่าง  ทุ  ลง พิมพ์ ใน หน' งสือ  บัน ทก สน รด? 7 ว ร รถ! คด  นบ* บ พิเศษ  เพื่อน, อม ถวาย 
สมเด็จ  ๆ สำ หรบ ประทาน เย้ นที่ ระลึก  เนื่อง ใน วน ฉลอง พระ ชน มา ยุก รบ 
๗๐  บ เมื่อ เสร็จ งาน แล่ วิ' ใม่ กี่ วน  ก็ เกิด ปฎิว่ ค เปลี่ยน แปลง การ ปกครอง ขั้น 
เรื่อง จ' ดตํ้ง สมาคม วรรณคดี ก็ฅ อง ยุติ ลง กระ ทน หน 

ก่อน ห น่า เหตุการณ์ ที่ กล่าว ข้าง ฅํน่  ยอน ขั้น ไป ไค้ รอบ หนึ่ง แห่ง บที่ เรียก 
ก* น่ใน บจจุ บน ว่า ทศวรรษ  เย้ นบ ที่มี งาน ฉลอง พระ ชน มา ยุ สมเด็จ  ๆ ครบ 
๕ รอบ  ที่ ว' งวร ดีศ  งา นคร* ง๎น่ I เท รง แจก หน* งสือ  ประ าต สน พร ภู่  ซึ่ง เบน 
พระ นิพนธ์  ใคร  ทุที่ ไค้ อ่าน หน* งสือ เรื่อ งนึ่  ข้า เบน ผู้ใผื ใจ ใน วรรณคดี ไทย 
ย่อม มี ความ ชื่น ชม ยินดี  เย้ นอ ย่าง ยง  เพราะ สุนทร ภู่ เย้ นก จิ เอก ของ ไทย 
กน หนึ่ง  ซึ่ง ทำ ให้ ประชาชน ไทย เบน ส่วน มาก เกิด บ่น เพิง สุข  เมื่อ ไค้ อ่าน 
เรื่อง ต่าง  ทุ  ที่ สุนทร ภู่ รจนา ใว้  เพราะ สำนวน แต่ง ส่วน ใหญ่ ใช้ ภาษา พูด ข้น 
ตาม ธรรม คา  ซึ่ง เข้า ถึง จิต ใจ ประชาชน ไค้ ทุก ชน  เมื่อ ไค้ อ่าน หรือ ไค้ พื่ง จาก 
กน อื่น อ่าน  ด่วิย กลอน ชอง สุนทร ภู่ เบน แบบ คลา ค มี เสียง ของ กำ ส* ม่ผํส ข้น 
'พี ง เพราะ  และ จำ ง่าย  แต่ ประ ว'' ก* (น ทรภู่ มี อย่าง' ไร  เม่มี ใคร ทราบ' ไค้ คลอด 
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ขา พ เร้า ไค้ กล่าว ไว้ ที่อี่น แล้ว ใน เรื่  ยง  พแ ความ หลัง  ว่า บิดา ของ ข้า พ เร้า เบน 
นกเ ลง หน งสือ  และ มี หน* งสึอ เรื่อง นิราศ อยู่ มาก เล่ม  ท่าน ชอบ อ่าน มาก  จน 
สามารถ ว่า ปาก เปล่า ไค้ นาน  ๆ เบน เล่ม  ๆ ท่าน ชอบ เรื่อง นิราศ เหล่ านั้  อยู่ 
๓ สำนวน  กือฃ อง สุนทร ภ่  ของ เสมียน มี  และ ของมหา ฤกษ์  เมื่อ ข้าพเจ้า 
ไค้  ป 5 ะาต สุ แพร รุ?  จาก พระ ห้ฅถ์ ของ สมเด็จ  ๆ มา  ก็ นำ ไป ให้ บิดา อ่าน ก่อน 
ท่าน ดี ไจ มาก  เมื่อ อ่าน จบ แล้ว  ก็ คืน หน* งสือ  ะ/ระ วี} เส แท ร รุ?  แก่ ข้าพเจ้า  และ 
บอกว่า อ่าน เพ สิน ดี  ไค้ กวา มรู้ ต่าง  ๆ เพีม เติม ขั้น อีก มาก  แต่ มีที่ ท่าน สง ส' ย 
อยู่  ๒ แห่ง  แห่ง หนึ่ง  ใน  นิรา ไค พระ ซา ท กำ ว่า  “ หา บุญ?] งมา ฉลอง ศาลา ลย  ” 
เห็น จะ หมาย ถึง หา ละ กร นาย บุญ ย* งมา ฉลอง ศาลา  ที่ ปลูก สร้าง เสร็จ ใหม่  ๆ ไม่ 
ใช่ หมา ยก วาม ว่า  ‘หาบ ญ ยง ไม่ แล้ว’  จึง ไม่ มี โอกาส ฉลอง ศาลา ไค้  อีก แห่ง 
หนึ่ง  นิรา ต พระ แท่' แดง รัง  ไม่ ใช่ สุนทร ภู่ เบน ผู้ แต่ง  ผู้ แต่ง คือ เสมียน มี  มี หล* ก 
หล' ก^าน อยู่ ใน  นิราศ สุ พร รพ  ซึ่ง เสมียน มี แต่ง ไว้ ว่า  “ไป สุพรรณ คราว นึ่ไม่ มี 
กร วญ  ไม่ เหมือน ไป พระ แท่น แสน เท วศ  ทาง ทุเรศ ร่วม ร้น ให้ ร้น ผวน”  (เล่า 
จา กก วาม จำ  ) ที่ บิดา ข้า พ เร้า จำ กลอน ใน  นิราศ สุ พร รพ  ของ เสมียน มี ไค้ มาก 
เพราะ เสมียน มี แต่ง นิราศ แนว ใหม่  โกย ไม่ กร วญ ถึง เมีย หรือ ก่ร้ก  เบน แท่ ใช้ 
โวหาร เปรียบ เทียบ สี่งห นึ่ง กบ อีก ส็งห นึ่ง  อย่าง แนบ เนียน  น่า พี ง มาก  กวา ม 
จริง บท ประ พ' น่ธ์ข อง อา หรบ ที เรียก ว่า  * กา สิ ดะ”  กมีห ล* ก แต่ง อย่าง เดียว ก* บ 
นิราศ ของ เรา  คือ กร วญ ถึง เมีย หรือ กู่ร้ก  เพ อ ระบาย อารมณ์ ที่ ร้า ว่นที่ ต่อ ง จาก 
ร้น ไป  โน  นิราศ สุ พร' รพ  ของ เสมียน มี  แหวก แนว ไป ใหม่  แต่1 ไม่ ทํ้ง แนว เดิม 
เพียง เปลี่ยน หล' ก เกม ไป บาง' •น่าน น ถา ฃืนเ ปลี ยน แนว เติม ท, โง หมก  กน อ่าน 
ก็ จะ ไม่ เห็น ว่า เบี่น นิราศ 
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มา ภาย หล* ง ขำ พเ จำ ไป เผา สมเด็จ  ๆ ที่ว้ง วรด็ ศ เมื่อ มี โอกาส  กก ราบ ทูล 
ถึงเ รอง ที่ เล่า มา นี่  ว่า น่า จะ เบน ด้ง ที่ ไค้ กล่าว มา ขำ ง ด้น ก็ ได้  ใน เรื่อง  11  หา บุญ 
ยง มา ฉลอง ศาลา ล ย”  สมเด็จฯ ฅร* สด อบ' ว่า ถกฅ่ อง  ที่ พระ องค์ ท่าน วินิจ ฉย 
ไว้ แล ว' ไม่  ถก  ใน เรื่อ  ง โ! ราต พระ แห่ ใ! ดง รัง  ว่า เบน ของ เสมียน มี  ยง สง สย อยู่ 
ไม่ เกย ทรง เรื่อง  ไ} ราต สุ พร รถ!  ของ เสมียน มี  นี่ก็ ถูก ของ พระองค์ ท่าน  ฉ้' รย 
ขา พ เจา ไม่ มี  ใ! รา ศสุพ ร รถ!  ของ เสมียน มี ไป ถวาย เบ็่น หล* ก^าน  เพราะ การ จะ 
พง อะไร จาก ผู้ บอก เท่า น1 น อาจ ผิด พลาด ได้  ก่อ เมื่อ มี หล* 1 ก็ ฐาน อื่น มา ประกอบ 
ยืน ย* น จึง จะ เชื่อ ถือ ไค้  ว่า ถูก มากกว่า ผิด  ล่วง มา อึก  ๒- ๓ ว* น ขำ พเ ขำ ได้ 
ว' บ ลาย พระ ห่ฅถ์ จาก สมเด็จ  ๆ ทรง ชม เชย และ ยกย่อง ขำ พเ ขำ  ว่า เบน ผู้มีก วาม 
คด  มี แวว เบน น* ก โบราณคดี ได้  ความ จริง ขำ พเ ขำ ได้ รบ บารมี ความ รู้ ของ บิดา 
ที่ สะ ทอน มา ถึง’]) ำพเ ขำ  หา ใช่ เกิด จาก บารมี ของ ขำ พเ ขำ โดย ตรง ไม่  ท่า ไม 
สมเด็จ  ๆ ไม่ ดร* สชม เชย ต่อ หนำ  เห็น จะ เบน เพราะ ขณะ ที่ ขำ พเ ขำ เผา อยู่  แม้ จะ 
ทรง เห็น ด้วย ใน เรื่อง  “ หา ละ กร นาย บุญ ย' งมา ฉลอง ” แก่ ยง ไม่ ได้ ทรง ทบทวน 
ขํอ เท็จ จริง ให้ ถ่อง แท้ เสีย ก่อน  ก่อ เมื่อ ทรง พิจารณา เห็น จริง ด้วย แล้ว  จง ไค้ 
มี ลาย พระ ห่ฅถ์ มา ชม เชย  นี่ เบน ล้ กิ ษ ณ ะ ของ ผู้ทรง ความ รู้' จริง  ๆ ที่ กล้า แสดง 
เรื่อง  เมื่อ เห็น ว่า ผิด  ก็ ยอม รบ ว่า ผิด  ไม่ มี ถม ภะ  ความ ด็อด็ ง เพื่อ ไม่ ให้ กน 
อื่น หลง ผิด  เช่า ไจ ผิด  ก่อ ไป  ซึ่ง เกี่ยว ก* บ เรื่อง ความ รู้  อึก อย่าง หนึ่ง  ที่มี ลาย 
พระ หตถ์ ฅร* สชม เชย มา  ก็ เพื่อ หนุน ให้ ผู้นึ่น เกิด ความ ชื่น ชม ยินดี  มี ก่าล้ งใจ 
คน คว้า ทาก วาม รู้  ความ จริง  ซึ่ง มี อยู่ เบน ขน  ๆ ไป 

เวลา ล่วง มา นาน หลา ยบึ๋  สม ย เมื่อ สมเด็จฯ ย* ง ประ ท* บอ ยู่ที่ เกาะ บน* ง และ 
ขำ พ เจ่า เขำ ร* บิ ราชการ' ไน กรม ศิลปากร แล้ว  มี เรื่อง เกี่ยว ก' บ ประ รัต สุ 'ใ! พ ร ภู่ 
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ซึ่ง ทำ' ไห้ ข้า เพ1 .จ*’ าหว V เนึก ถึง  ใ} รา สสห ร ร 01  ของ เสมียน มี อีก  กล่าว คือ ว* น หนึ่ง 
ขำ พ เจ่า พบ เจ้า คุณ ราช สม บ' ด (เอิบ  บ รา นนท์) โค ย บ่ง เอ ญ ข้า พเ จำ ทราบ 
อยู่ ว่า  ท่าน เบน ผู้ทรง กวา มร้  เกี่ยว ก' บอ ก่ษร ศาสตร์ และ เรื่อง เก่า ของ’ ไทย  ซง 
สม ยท่ก ล่า วนี  น์ บวน แต่ จะ หา ข้วผ้ มี กวา มรู้อ ย่าง นึ่ลค นํอย ลง ทุกที  ฃาพ เจา 
รู้' จก ท่าน เมื่อ กรง ข้า พเ จำ ข้งร่ 11 ราชการ อยู่ กรม ศุลกากร  และ? ฑั ท่าน เอง  ขณะ 
นนรื บ ราชการ เบน ผุ้ช่ว ยปล้ คทล ฉลอง  กระทรวง พระ กล' งม หาส มบ่ฅ  ท่าน มี 
เม ฅฅา แก่ ข้าพเจ้า มาก  เมื่อ พบปะ  ท่าน ก็ม่ก เล่า เรื่อง เก่า  ๆ ให้ พง  กรน ท่าน 

ออก จากราชการ แล้ว  ร* บ พระ ราช ทาน เงิน เบั้ย บำนาญ ไป แล้ว  นาน  ๆ จึง จะ 
ไค้ พบ ท่าน ส* ก็ หน หนึ่ง  ใน การ พบปะ กรื่ง์ หล' งิที่ก ล่า วนึ่  ข้า พ เข้า เรียน ปรารภ 
ก* บ ท่าน ว่า  ข้าม หน' งสือ เก่า เรื่อง อะไร  พอ จะ ให้ หอ สมุด แห่ง ชาติ ได้ บ่าง  เพิอ 
เบ็๋น ว ทยา ทาน แก่ กน รุ่น หล' ง ก็ ขอ ความ เม ฅฅา คิว ย ท่าน คอบ ว่า มี  แล วจะ 
ล่ง ไป ให้  ล่วง มา อีก หลาย เคือ น ข้พเ ข้า พบ ท่าน อีก  ๒- ๓ คราว  ก็ เลียบ 
เอียง พูด เบน ทำนอง เตือน  เรื่อง หน* งสึอ ที่ ท่าน ร' บ ปากว่า จะ ให้  ท่าน คอบ ว่า 
“หา ไว้ ให้ แข้ว  เข้า คุณ คง ชอบ ใจ แน่  แล* วจะ น่า ไป ให้  ไม่ ลืม”  ค่อม าอีก ไม่ 
ชำ  ท่าน ก็ มา หา ข้า พ เข้ ที่ หอ สมุด แห่ง ชาติ  ถือ อะไร มา  มี ข้า ห่อ อย่าง เรียบ 
รอย  มา ค* วย ห่อ หนึ่ง  เมื่อ คลี่ ข้า ที่ ห่อ ออก แลำ  ปรากฏ เบน สมุค ไทย เล่ม หนึ่ง 
คือ หน' งสือ เรื่อง  รำทั V พิลาป  ของ สุนทร ภู่  ซึ่ง เบน หน' งิสือ ที่ ข้า พ เข้า' ไม่ เกย นึก 
เคย ผน มา ก่อน  ว่า สุนทร ภู่ เกย ประ พน ธ์ปร ะวํฅ ของ ท่าน ไว้  ใคร เห็น  จะ เคา 
ความ รู้สึก ของ ข้า พ เข้า ได้ ใน ขณะ น น ว่า มี อย่าง ไร  เมื่อ เห็น หน' ง์สือ เรื่อง นึ่ที่แ รก 
ใน ที่สุค เรื่อง  รำทั V พิลาป  ก็ ไข้ตื พิมพ์ เบ็๋น เล่ม ขน หลาย ครื่ง์  แค่ น่า เสีย คาย ที่ 
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คื พิมพ์ กรง ห ล่ง  "I  ลาง คร่ง์ ก็ ไม่ ไต้ กล่าว ไว้ ใน กำ นำ  ว่า ไต้ กนฉ บ*, บ มา จาก ใคร 
ล่า ท่าน เจา คุณ ราช สม บ' กไม่ มืเ มก กา เสึย สละ เรื่อง  รำ หัน ทิ ลาป  มา มอบ ให้ แก่ 
หอ สมุค แห่ง- ชา กิ  บาน นึ่ก็ คง จะ มืผ้ท ราบ ล่น น้อย กน  ว่า เรื่อง  รำ หัน พิล าป 
นน  มี อยู่ ใน โลก 

เมื่อ ไต้ ก*, ก เรื่อง  รำ หัน พิลาป  เบน ฉบ' บ พิมพ์ กีด ขน ไว้  ๓ — ๔ ฉบบ แล่ ว 
ล่า พ เล่า ก็ นึก ถึง สมเด็จ  ๆ ทน ทว่า  ล่า ไต้ มืผ้ พบ หนำ ลือ  รำ หัน พิลาป  ใน ขณะ นั้ 
มา ก่อน  ฅอน ที่ สมเด็จ  ๆ กำ ล่ง ท รง นิพนธ์*/ ระ รํต สน ห รภู่ อยู่  ก็ จะ ทำ ให้ ประ วํฅ 
น, นมีก วาม สมบูรณ์ ยี่งขํ้ น แก่ อย่าง ไร ก็กี  ลำ สมเด็จฯ ไต้ ทอด พระ เนฅ ร เรื่อง 
รำ หัน พิลาป  ใน ขณะ นั้  ก็ จะ กีพ ระ ท' ย ไม่ น้อย เหมือน ก' น ข่า พ เข่า จึง ไต้ ส่ง ไป 
ถวาย ที่ เมือง บน* ง ฉบบ หนึ่ง  ภาย ห ล่ง ไต้ ล่บ ลาย พระ ห' กก็ฅ รส กอบ ว่า  เรื่อง ท 
สุนทร ภู่ แก่ง  ท้ฅก ล่าง และ ยำ กน ไม่ พบ  นอก จาก เรื่อง  รำ หัน พิลาป  แล ว 
น่า จะ มี เรื่อง อื่น อีก  แล่ ว่ก็ท รง ซก ข่อ ความ ลาง ประการ  เบี่น กำ อย่าง เกี่ยว กบ 
เรื่อง ที่ สุนทร ภู่ แก่ง ไว้  ตาม ที่ ทรง ไต้ ยํนไ ค้พ์ง มา ก่อน  ใน ที่สุค  ใน ลาย พระ หก ถ 
ฉบบ นน  ต ร' ส แนะ ให้ ล่า พ เล่า ลืบ หา นิพนธ์ ของ สุนทร ภู่ ก่อ ไป  เพราะ ทรง 

เชึ๋อ ว่า ยำ จะ มือ ยู่ แน่  ล่า พ เล่า เก็บ ลาย พระ ห' ฅถฉ บ' บ นึ่เบ็๋ น ทาง ราชการ  ไว้ ที่ 
หอ สม ค อาจ ล่น ดู ไต้  ล่า หนำ ลือ ยำ อยู่ 

ภาย ห ลำ  สมเด็จฯ ก็ กลบ มา ประ ทบ' ที่ วง, วรดิ ศ วน หนึ่ง  จะ เบน ล่วย อะไร 
ไม่ ทราบ  ล่า พ เล่า จึง ไป เผา ถึง ที่วำ  ไต้ กราบ ทูล ถาม สมเด็จฯ  ถึง บ้ญ หา เกี่ยว 
ล่น ประ ว* ฅศา สฅร่  ซึ่ง ล่า พ เล่า ขบ ด็ค ไม่ แตก  คือ เรื่อง สมเด็จ พระ รามา ธิบด็ ที่  ๑ 
( อู่ ทอง ) ทรง ยก ไพร่ พล จาก เมือง อู่ ทอง  มาส ล่าง พระ นครศรี ธยุธ ยา  ฃนที่ 
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ตำบล หนอง โสน  อนิเ บน เขต แดน ของ กร งอ โย ธ ยา เก่า  ที่ ตำบล หนอง โสน 

ฅรง น่นเ บึนที่ มีช่ย ภูมิ  เพราะ เบน ที่ ห* ว แหลม  มี นา รอบ  คง เบน คูเมี อง  ไว้' 
สาม ดาน  และ เบน ที่ อุดม สม บรณ์ ต่วย ข่าว ปลา อาหาร  เมือ ตำบล หนอง ใส น 
เบ็๋น ที่มีช ไ เภูมื อย่าง น ตาม ธรรมดา ก็ ต่อ งมีค นฅํ้ง บ้าน เรือ นก' นอ ยู่  กง ไม่ ใช่ 
เบ็น ที่ ร่าง  ซึ่ง ไม่ มี เจ่า ของ หวง แหน  เหตุ ไฉน สมเด็จ พระ รามา ธิบดี ที่  ๑ จึง 


มาทรง สร่าง พระ นก รศรื อยุธยา ได้ ง่าย  ‘ๆ  ไม่ ปรากฏ ว่า มีผ้ข่ ด ขวาง  ข่า พ เจา 
กราบ ทูล ถาม ความ ใน ใจ ข่อ นก' บ สมเด็จ  ๆ ก็ฅร่ สต อบ ทน ที่ ว่า  สมเด็จ พระ 

รามา ธิบด็ อู่ ทอง  กว่า จะ มาทรง สร่าง กรุง ได้  ทรง กด การ มา แล* ว อย่าง น 'อ ย 
เห็น จะ ไม่ นํอย กว่า  ©๐  บี่  ที่ตร่ สต อบ’ ใป เสีย อีก ทาง คํงนึ  ข่า พ เจ่า เข่า ใจ ว่า 
กง จะ ได้ ทรง สอบ สวน มา แล่ ว แต่ ได้ ข่อ เท็จ จริง ย' ง ไม่ สม บรณ์  พอ ที่ จะ เบี่ค เผย 
ได้  คาม ว้สย ของ นก ปราชญ์  จึง ทรง ตอบ เที่ยง บ่าย ไป เสีย อีก ทาง หนึ๋ง  ลาง ที่ 
จะ มี พระ ประสงค์ ให้ ข่า พ เจ่า ไป คิด ต่อ เอา เอง ก็ เบน ได้  กรน ข่า พ เจ่า จะ กราบ ทูล 
ซ' กถา ม ต่อ  ว่า ทรง ได้ หล ว้า ฐาน อย่าง ไร  ก็ เห็น ว่า ใน ขณะ นึน ยง ไม่ บ* งก วร จะ 
ซ' กถา ม เพราะ มี เวลา มา เผา ได้ อีก เมื่อ ภาย หล* ง 


ข่า พ เจ่า กราบ ทูล ถาม ต่อ ไป ว่า  สมเด็จ พระ รามา ธิบด็ อู่ ทอง  เบน เชอ 
พระ วงศ์ ไหน  แทน ที่ จะ ฅร่ส ตอบ ว่า  วงศ์ เชียงราย  คง มี กล่าว ไว ใน พระ ราช 
พงศาวดาร  แต่ ต ร' สต อบ ล นๆ ว่า  “วงศ์ ละโว้”  ข่า พ เจ่า กำ ล่ง จะ อา ปาก 
กราบ ทูล ถาม ว่า  ที่ตร่ สว่า  วงศ์ ละโว้  มี หล ว้า ฐาน อยู่ ใน หน' งสือ เรื่อง อะไร บ้าง 
ก็ พอ ดี มหาดเล็ก เข่า มากราบ ทูล  ว่า มีผู้ มา ขอ เผา  ข่า พ เจ่า จึง ต่อ งก รา บท ล ลา 
มา  นึก ว่า อีก  ๒— ๓ วน จะ มา เผา ใหม่  เพื่อ กราบ ทูล ถาม เรื่อง เหล่ านึ  แต่ 
อนิจ จา สมเด็จ ๆสํ้น พระ ชนม์ ไป เสีย ก่อน  หมด โอกาส  ข่า พ เร่'' เจ ะ1 ได้ เผา อีก. 
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ใน ท่า มก ลาง ค ว, น หอม แห่ง ธูป ซง ลอย เบน เก ลยว ขน ไป ใน อากาศ  มก ลน หอม ยิง กว่า บรรดา 
เค รอง หอม ซงม อยู่ ใน โลก  อากาศ ก็ สะ เท อนห่ งๆ ดํง เส ยง ประสาน แห่ง สวรรค์  ขณะ นํ้นมิ แสง 
สว่าง เบน รูป ประดุจ พ0, สต รา ภรณ์ มรกต  มิ แสง รุ, ง ผ่าน เข9 ามา ใน ทิชุ มนุ ม สงฆ์  แล้ว ก็ ปรากฏ พระ กาย 
เบน พระ โพธ สัตว์ กวน อม  ทรง แจก, นม ณ มิ ยิง สน อํน เขย ว สด  พระ โพธ สัตว์ ทรง เอา ยิง สน จุ้ม 
นํ้า มนต์' ใน แจก0 น แล* ว ทรง สลัด นํ้า ล้าง ทิพย์  คอ นํ้า มนต์  ประพรม ไป ทิหม่ สงฆ์  ค รน แล้ว อา การท 
ปราก ฎ เห็น นก็ ผ่าน ล้น ไป  ใน ท่า มก ลาง หมู่ สงฆ์ ซง กำลัง กระทำ อก วาท อยู่ ราบ พน เบน ระยะ เวลา ซง 
มิ แต่ ความ ประหลาด อ “ศ จร รย์แ ละ ความ บต ยิน ด และ บรรดา หลวง จน เหล่า น 1 นทํ้ง หมู่ ก็ ได้ บรรลุ ภูม 
แห่ง ความ สงบ กง เหตุการณ์ ใน อนาคต ซงยํ งไม่ เกด ขน  เพราะ ภกษุ เหล่า นั้น  ทุก องค์ ใน บ0 ตน  รู้ ได้ 
ว่า  ชํยช นะ ครํ้ง สุด ล้า ย คอ พุทธ ภูมิ  ย่อม มิ แก่ ตน เบน แม่น ม่น  ด้วย ประการ ฉะนี 

จาก  กวน อิม  ของ  เส ฐยร โก เศศ 
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